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Caveat
Zadnja godina dana obilježena je i mnogim, mahom nesretnim 20. obljetnicama na prostoru 
bivše Jugoslavije. Za tisuće ljudi bilo je to i vrijeme bježanja, premještanja, zamjena kuća za 
stanove, odlazaka, rastanaka – kratkih i brzih, prešućenih, tragičnih.

Neki od nas otišli su „među svoje“ (kako je to žargon devedesetih objašnjavao) dok su se 
drugi zatekli „sami“ daleko od mjesta na kojem su odrasli i daleko od ljudi koji pričaju 
jezik oko čijeg imena i danas postoje neslaganja. Neki smo otišli jer smo tako htjeli, neki 
jer smo morali, neki na kraju nismo ni otišli – o posljedicama ovih odluka na naše živote i 
stvari kojima se danas bavimo razgovarati ćemo kroz pet dana u prostorima Kule Janković, 
posjeda obitelji pisca Vladana Desnice, na mjestu koje, bilo kao tromeđa za vrijeme 
mletačko-osmanlijskih dana, ili crta razgraničenja za vrijeme zadnjeg oružanog sukoba, 
doslovno i metaforički predstavlja granice i statuse o kojima ćemo razgovarati.

Iako egzodusi i egzili nisu karakteristični samo za „naše“ prostore, već o njima možemo 
na bilo kojem jeziku svijeta, za ovo druženje odlučili smo da radni jezik bude „naš jezik“.
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Curriculum vitae
 
Centar za mirovne studije (CMS) izrastao je iz različitih oblika 
izravne izgradnje mira u zapadnoj Slavoniji (Volonterski projekt 
Pakrac, 1993-1997.). Formalno je osnovan 1997. godine, s 
namjerom  promicanja vrijednosti nenasilja, društvene pravde, 
poštivanja ljudskih prava, tolerancije i prihvaćanja različitosti kroz 
participativne metode mirovnog obrazovanja istraživanja i javnog 
zagovaranja izgradnje mira.

CMS vjeruje da gradeći mrežu obrazovanih građana/ki koji imaju 
vještine i primjenjuju vrijednosti izgradnje mira doprinosimo 
stvaranju aktivnog i utjecajnog civilnog društva. Osnažujući aktivne 
i/ili zainteresirane građan(k)e želimo biti pokretačka snaga u 
promicanju trajnog mira u regiji. 

U 2012. godini Centar za mirovne studije raznim aktivnostima, pa 
tako i ovom, obilježava 15. godina postojanja. 

„Umjetnici u egzilu“ odvijaju se u sklopu projekta 
„Naglašavanje ljudskih prava u područjima od posebne 
državne skrbi“. Popis organizacija koje surađuju s CMS-om 
na istom projektu možete vidjeti na kraju ove publikacije. 
Želimo još i naglasiti kako je ovo događanje rezultat sjajne  
višegodišnje suradnje s obitelji Desnica, beogradskim 
Centrom za kulturnu dekontaminaciju i članicom CMS-a 
Lanom Zdravković, egzilantkinjom sa stalnom ljubljanskom 
adresom. 
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Mirjana Mikić Zeitoun  
 
radi u Centru za mirovne studije zadnjih deset godina, većinom 
na poboljšanju međuetničkih odnosa, pa i u zapadnoj Slavoniji, 
odakle i sama dolazi. Voljela bi da je se smatra hrabrom osobom. 
Smatra da  ima uzbudljiv život većinom sastavljen od lijepih 
događaja – uglavnom, ne žali za ničim. Završila je studij sociologije 
i etnologije na zagrebačkom Filozofskom fakultetu. Majka je troje 
djece koji su svi ili već završili, ili će diplomirati na istom fakultetu. 
Supruga je brižnog doktora Zeitouna koji izvrsno kuha i sprema 
nezaboravnu zimnicu. Nakon izuzetno zanimljivog rada u i oko 
Centra za mirovne studije uvijek se veseli vratiti kući gdje je čekaju  
pas Dexter , čančara Slavica i radio Sljeme s muzikom iz šezdesetih.

Borka Pavičević
Nasilje je postalo tako veliko da nije ni bilo moguće drugačije 
postaviti i shvatiti kulturu nego kao antiratni čin, kao deo 
nekog ljudskog prava. 

Nedugo nakon smjene s mjesta umjetničke ravnateljice Beogradskog 
dramskog pozorišta dramaturginja Borka Pavičević 1994. godine 
osnovala je beogradski Centar za kulturnu dekontaminaciju – 
Paviljon Veljković, od kada ga vodi. Više od trideset godina se bavi 
umjetničkim i aktivističkim radom, u zadnjih dvadeset mahom 
kroz Atelje 212, BITEF i stalne kolumne (Susret, Vreme, Danas, 
Peščanik). Nagrade  nećemo brojati jer ih je previše (i mahom su 
strane) već ćemo izdvojiti samo onu iz 2004. godine: Hiroshima 
nagradu za mir i kulturu.  Tko god je poznaje, zna kolika je to čast.
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Nataša Desnica-Žerjavić
rođena 1941. u Splitu. Profesorica francuskog i talijanskog jezika i 
književnosti. Objavila udžbenik iz fonetike za studente romanistike 
(na francuskom jeziku), te desetak znanstvenih radova opće i fran-
cuske fonetike. Prevodi s francuskog knjige, te kulturološke eseje 
za treći program HRT-a. Angažirala se u osnivanju Srpskog demo-
kratskog foruma i obnavljanju rada SKD Prosvjeta. Do umirovljenja 
Dr. sc. Nataša Desnica-Žerjavić, radila je kao viši lektor na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu, Odsjek za romanistiku. Aktivnosti u ma-
njinskim organizacijama: Suosnivač Srpskog demokratskog foruma 
1991. (NGO), Suosnivačica obnovljenog Srpskog kulturnog društva 
“Prosvjeta” 1992., član glavnog odbora 1992-1998. Na izborima za 
lokalnu samoupravu izabrana u Vijeće srpske nacionalne manjine 
grada Zagreba u dva mandata (2006-2011).

Petra Jurlina
pripadnica zadnje generacija pionira, odrasla u Zagrebu gdje i da-
nas živi, kao dijete iz miješanog braka Bosanke i Dalmatinca, što 
se na nju posve odrazilo. Nakon završenog diplomskog studija po-
litičkih znanosti u tuzemstvu, utjehu pronalazi u studijima nacio-
nalizma i židovske povijesti istočne Europe na Srednje-europskom 
sveučilištu u bivšoj prijestolnici Pešti. Osim što je nekoliko godina 
zaposlena u Centru za mirovne studije, surađuje i sa Muzejom Ho-
lokausta iz D.C.-a.  Uramila je priznanje/ čestitku guvernera Neva-
de na uspješnom prelasku pustinje. Veseli se novom romanu Zadie 
Smith, a idolizira mahom američke političke komičarke srednje 
generacije. 
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Lana Zdravković
je istraživačica, publicistkinja, politička aktivistkinja, kulturna pro-
ducentica i umjetnica. Doktorska kandidatkinja iz političke filozo-
fije na Institutu za filozofiju u znanstveno-istraživačkog centra Slo-
venske akademije znanosti i umjetnosti u Ljubljani, s tezom Poli-
tika emancipacije – misao i praksa militantnog. Radi Na Mirovnom 
inštitutu u Ljubljani. Autorica je više od sto članaka objavljenih u 
Sloveniji i inozemstvu. 

Nenad Jelesijević
Ph.D., istraživač na području suvremene kritičke umjetnosti i  ak-
tivističkih praksi, s naglaskom na političkoj emancipaciji, ravno-
pravnosti i ulozi zajedničkih dobara. Radi kao kritičar suvremene 
umjetnosti i publicist (od 2003) te zajedno s Lanom Zdravković 
(vidjeti iznad) upravlja KITCH Institutom za umjetničku produk-
ciju i istraživanje, sa sjedištem u Ljubljani. Objavio je više od 90 
članaka koji se bave područjima multimedije, performansa, filma, 
videa, arhitekture, javnog / zajedničkog prostora, urbanizma, dizaj-
na i kulturnih politika - u znanstvenim i stručnim časopisima, ali i 
u dnevnim i tjednim tiskanim i web medijima.
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Kristina Bojanović
(1984., Podgorica). Za vrijeme studija u studentskom listu surađi-
vala kao kolumnistkinja i članica redakcije (naziv kolumne: „Naši 
fenomeni“, kritičke analize društveno-političkih i kulturoloških po-
java u crnogorskom društvu). Od 2009. asistentkinja na Studijskom 
programu za filosofiju Filozofskog fakulteta u Nikšiću; organiza-
torka i voditeljka Međunarodne filosofske konferencije „Žil Delez 
– Slike i Razlike“, održane u Nikšiću; Urednica međunarodnog 
Zbornika radova Slike mišljenja Žila Deleza, objavljenog u aprilu 
2011.; urednica i voditeljka programa Fil(m)osofija, čija je realizaci-
ja otpočela u junu 2011. godine.

Radomir Radević
(1978) iz Podgorice, profesor filosofije i logike, trenutno magi-
strant filosofije na Filosofskom fakultetu u Nikšiću. Radno isku-
stvo sticao je u nevladinim organizacijama Centar za edukaciju 
mladih, CDT, ADP-Zid, Postpessimisti Crne Gore, IRD, Mon-
tenegro Press i Centar za nenasilnu akciju, gdje je radio na više 
različitih programa. Trenutno je sekretar Društva filosofa Crne 
Gore i časopisa za filosofiju i teoriju kulture i društva – Luča, kao 
i organizacioni sekretar u NVO Matica srpska – Društvo članova u 
Crnoj Gori, gdje se bavi organizacijom događaja iz kulture, filoso-
fije, umjetnosti i nauke.
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Cvijeta Senta
rođena je 1979. godine u Zagrebu gdje živi i radi u Centru za mirov-
ne studije u području artikulacije javne politike suzbijanja diskri-
minacije. Studirala je politologiju na Fakultetu političkih znanosti 
Sveučilišta u Zagrebu te se uskoro sprema na stjecanje diplome. 
Završila je Mirovne studije u generaciji 2005/06 kao i Ženske studi-
je (Centar za ženske studije) u generaciji 2006/07. Osim angažma-
na u CMS-u, surađivala je s Mrežom mladih Hrvatske u područ-
ju razvijanja i zagovaranja lokalnih i nacionalne politike za mlade, 
bila je aktivna i u grupi mladih u RH koje su zagovarale osnivanje 
REKOM-a (Regionalna komisija za utvrđivanje činjenica o ratnim 
zločinima i drugim teškim povredama ljudskih prava na područ-
ju nekadašnje Jugoslavije) te je proteklih par godina sudjelovala u 
radu Odbora za ljudska prava i prava nacionalnih manjina Sabora 
RH kao vanjska članica tog tijela. Članica je Udruženja Zagreb Pri-
de i Pravo na grad. Voli pse, pivo i sarmu te bosanske slatkiše, biti 
na ulici i putovati.

Bekim Sejranović
pisac, rođen je 1972. godine u nekada samo gradu, a danas dis-
triktu Brčko.  1985. seli u Rijeku gdje pohađa pomorsku školu i 
studira kroatistiku. Od 1993. godine živi u Oslu gdje je na histo-
rijsko-filozofskom fakultetu magistrirao južnoslavensku knji-
ževnost. Sa norveškog je preveo dijela Ingvar Ambjørnsen i Fro-
de Gryttena, a priredio je i preveo antologiju norveške kratke 
priče Veliki pusti krajolik. Autor je studije Modernizam u ro-
manu Isušena kaljuža Janka Polića Kamova, knjige kratkih 
priča Fasung, kao i romana Nigdje, niotkuda i Ljepši kraj. Za 
roman Nigdje, niotkuda 2009. je dobio Nagradu Meša Selimo-
vić koja se dodeljuje za najbolji roman objavljen na područje 
Bosne i Hercegovine, Hrvatske, Srbije i Crne Gore.
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Bojan Krivokapić
rođen je 1985. u Novom Sadu. Dugogodišnje aktivističko i umet-
ničko iskustvo sticao u Kamernom pozorištu muzike OGLEDA-
LO, Akademiji slobodnih studija i Međunarodnom festivalu Ak-
tuelne muzike INTERZONE (Novi Sad). Završio Komparativnu 
književnost na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu. Novinske 
tekstove iz oblasti kulture, umetnosti, kulturnih politika, studija 
mira i studija roda, objavljivao u časopisima i na internet portalima 
u zemljama bivše Jugoslavije (Republika, sic!, Buka, e-novine, Au-
tonomija, Trenutak, Libela...). Trenutno završava Studije roda pri 
Centru za interdisciplinarne postdiplomske studije Univerziteta u 
Sarajevu. Živi u Novom Sadu, gde je u Omladinskom centru CK13 
(Crna kuća) angažovan kao glasnogovornik i programski saradnik 
za oblasti: savremena književnost, rod, kulturne politike i studije 
mira. Treću godinu je saradnik Festivala PitchWise koji organizuje 
Fondacije CURE Sarajevo. Poezijom i kratkom prozom zastupljen 
u više antologija i književnih časopisa u Srbiji, Bosni i Hercegovini, 
Hrvatskoj i Sloveniji. Bio angažovan i kao koautor i voditelj radijskih 
minijatura, dramaturg, voditelj radionice kreativnog pisanja.

Mišo Kapetanović
rođen je u Bosanskom Novom/Novom Gradu, ali tamo odavno ne 
živi pa se pita da li je još uvijek Novljanin. Prvi put je bio izbje-
glica sa sedam i po, ali se ovog iskustva sjeća samo po miomirisi-
ma McDonald’s-a i neonskog raskoša Beograda ‘92-e. Ovih dana 
se bavi ozbiljnim temama u Documenti - Centru za suočavanju s 
prošlošću u Zagrebu, ali inače najviše od svega voli ići u školu i 
učiti, što i pokušava u Ljubljani. Još voli i guglati i cestu i narodnu i 
pornjavu, ali ne nužno tim redoslijedom. Oženjen je, neprirodno, u 
Grazu. Nema ni kučeta ni mačeta, ali bi volio da ima.
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Aneta Lalić
(Despotovac, 1980) završila sociologiju na beogradskom Filozof-
skom fakultetu. Dugogodišnja ljubav sa tada studentom teologije iz 
zapadne Slavonije rezultirala je time da je ista formalno uokvirena 
najprije u pakračkoj općini, a potom u pravoslavnoj crkvi u kojoj je 
to bio prvi obred takve vrste nakon 17 godina. Pakrački život na mar-
ginama daleko od kulturne ponude, konzumerizma i noćnog osvjet-
ljenja je trajao gotovo pet godina. Neshvaćen i nevoljen od većine 
novih stanovnika/ca pa i nje same, postao je mjesto savjesti u kojem 
je upoznala posebnu vrstu ljudi čiji su se životi mjerili biološkim 
nestajanjem. Kao članica i volonterka Centra za mirovne studije po-
vratnicima/cama je pomagala regulirati status kroz dobronamjerni i 
neobavezni razgovor, kontinuiranu brigu o zdravlju i druženje.  Da-
nas živi u Zagrebu i radi u odjelu za kulturu Srpskog narodnog vijeća 
na kulturi sjećanja.  Moja kćer raste i doživljava Zagreb vrlo osobno 
kao bližnjeg svog. Nikako se ne miri sa činjenicom da nismo iz istog 
mjesta. Ne znam što bih joj na to odgovorila…
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Mirsada Madžarević
rođena na Dan Armije s imenom koje na perzijskom označava kulu 
stražarnicu/tvrđavu-osmatračnicu na granici dvaju teritorija, kad su  
top listama vladale – No Woman, No Cry; Sweet Home Alabama 
, You Ain’t Seen Nothing Yet i Bad Company (bend i pjesma). 
Te godine objavljen i (meni odličan) roman Ursule K. LeGuinn 
„The Dispossesed“. Od tada sam odrasla s ponekim kamenom na 
ramenu, a sada bih se definirala prvenstveno kao majka i kuharica, 
a zatim svašta još ponešto: opsesivno kompulzivna čitateljica, fanica 
lokalnih (daruvarsko-novljanskih) rock ‘n’ roll bendova , sestra, 
prijateljica, kritičarka, zabadalo. Nakon kratke i zanimljive karijere 
nastavnice engleskog jezika na srednjoj školi sam kroz angažman 
u lokalnoj humanitarnoj udruzi došla do veće organizacije, pa se 
od tada petljam što u poslovnom što u ne-vladinom sektoru. Uz 
put sam malo putovala, pokupila hrpu uglavnom konkretnih, ali u 
globalu beskorisnih znanja – od rada s poljoprivrednicima do rada s  
nezaposlenima i ženama žrtvama obiteljskog nasilja.  Multi-tasking 
osoba  i savršen kandidat za kviz iz konkretnih životnih situacija. 
Od svih stvari na svijetu najviše volim sjediti ispred kuće ili u kadi s 
knjigom i pepeljarom/kavom/čašom na dohvat ruke dok se moja tri 
termita  igraju ili mirno spavaju.
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Milica Tomić
vizualna umetnica, članica je i jedna od osnivača grupe Spomenik 
(posvećene umetnosti i teoriji umetnosti), kao i međunarodne 
platforme Jugoslovenske studije i radne grupe Četiri lica Omarske.  
Učestvovala je na brojnim međunarodnim izložbama: 24. Bijenale 
Sao Paola (1998), 49. Venecijansko bijenale (2001), 50. Venecijansko 
bijenale (2003), 8. Međunarodno bijenale u Istanbulu (2003), 
Populizam, (Nacionalni muzej u Oslu, Muzej Stedalijk u Amsterdamu 
i Frankfurter Kunstverein, 2005), 15. Sidnejsko bijenale (2006), 
Manufacturing Today – Bijenale u Trondhajmu (2010), 10. Bijenale 
u Šardžahu (2011). Kao gost umetnik boravila je u San Antoniu (u 
okviru programa ArtPace, 2004); u Berlinu (u okviru programa DAAD 
Artist in Residence, 2006) i u Sjedinjenim Državama. Umetnica se 
u svojim radovima prvenstveno bavi pitanjima kolektivne krivice, 
odnosno rekonstrukcijom i kontekstualizacijom zločina protiv 
čovečnosti. Tomićeva u svojoj dugogodišnjoj umetničkoj praksi otvara 
bolne tačke društva, beleži, arhivira i komentariše grozna zlodela koje 
čovek čini drugom čoveku. 

Semezdin Mehmedinović
na sveučilištu u Sarajevu diplomirao komparativnu književnost 
i bibliotekarstvo. U razdoblju od 1986–89. godine uređivao 
je časopis Lica i omladinske novine Valter. 1991. godine utemeljio 
je časopis Fantom slobode, koji je izlazio prije i tijekom rata (tri 
prijeratna i tri ratna broja). Objavio je dvije knjige pjesama: Modrac i 
Emigrant. Bio je i jedan od utemeljitelja časopisa Dani. Autor je igrano–
dokumentarnog filma Mizaldo ili kraj teatra u produkciji RTV Bosne 
i Hercegovine 1994. godine (surežiser Benjamin Filipović). Film 
je iste godine prikazan izvan konkurencije na filmskom festivalu u 
Berlinu, a na Mediteranskom filmskom festivalu u Rimu 1995. dobio 
je prvu nagradu publike i kritike.  1996 godine se iseljava iz BiH i kao 
politički izbjeglica se useljava u SAD gdje živi i radi i danas.
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Stevan Tontić
(Sanski Most, 1946). Pjesnik, prozaist, esejist, antologičar, prevodilac 
s njemačkog. Završio studij filozofije sa sociologijom u Sarajevu. 
Prije rata urednik u «Svjetlosti». Pjesničke zbirke (između ostalih): 
Nauka o duši i druge vesele priče (1970), Hulim i posvećujem 
(1977), Crna je mati nedjelja (1983), Prag (1986), Sarajevski 
rukopis (1993, 1998), Blagoslov izgnanstva (2001). Najnoviji izbor iz 
poezije: Olujno jato (2000). Proza: Tvoje srce, zeko (1998). Sastavio 
antologije Novije pjesništvo Bosne i Hercegovine (1990) i Moderno 
srpsko pjesništvo (1991). Djela su mu prevedena na više jezika, 
nagrađivan u zemlji (Šestoaprilska, Šantićeva, Zmajeva nagrada) 
i inostranstvu (nagrada Bavarske akademije lijepih umjetnosti, 
nagrada grada Heidelberga «Književnost u egzilu»). Poslije više 
godina provedenih u egzilu u Njemačkoj (1993 – 2001), ponovo se 
nastanio u Sarajevu.

Miroslav Prstojević
novinar, izdavač, knjižar, galerista, autor dviju monografija Sarajeva 
– jedne o gradu u miru ”Zaboravljeni grad”, druge ”Ranjeni 
grad” koja je riječju i slikom dokumentirala opsadu i ranjavanje 
Sarajeva u posljednjem ratu. Osim sarajevskih, autor je i zbirke 
”Nezaboravljeni Mostar”, starih razglednica Mostara, slikovitog 
podsjećanja na početak modernog doba od kojeg nas dijeli cijelo 
stoljeće, a potom književno-dokumentarna i poetska priča o gradu 
Mostaru koja je nova, lijepa i poučna i za najstarije stanovnike 
grada na Neretvi i pravi udžbenik znanja i ljubavi za generacije koje 
odrastaju daleko od Starog mosta i Neretve. Od 1993. kada je uz 
pomoć austrijske televizije došao sa obitelji u zemlju, skrasio se kao 
vlasnik knjižare MI u sedmom becirku, koja je otvorena da bude 
kao most između dviju domovina, te mjesta okupljanja ljudi iz bivše 
Jugoslavije, ali i Austrijanaca. 
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Mile Stojić
rođen je 21. siječnja 1955. u Dragićini (Bosna i Hercegovina). Studij 
južnoslavenskih književnosti i jezika diplomirao na Filozofskom 
fakultetu u Sarajevu. Bio je urednik više književnih publikacija 
i listova, a sad je zaposlen na Radiju Bosne i Hercegovine. Deset 
godina radio kao lektor za jugoslavenske književnosti na Bečkom 
sveučilištu. Od velikog broja objavljenih djela izdvajamo nekoliko 
najsvježijih: Café Nostalgija, eseji (Sisak, 2007.); Via Vienna, putopisi 
(Zagreb, 2008.); Via Vienna, putopisi (Beograd, 2008.); Među 
zavađenim narodima, pjesme (Zagreb, 2009.), Ruža u oluji, eseji, 
(Zagreb, 2010), Mali rječnik nostalgije, mikroeseji (Sarajevo, 2010), 
Bratstvo i sestrinstvo, stare i nove pjesme (Sarajevo, 2011), Dunia, 
pjesme (Zagreb 2011.). Također, od mnoštva nagrada izdvajamo 
onu Željezare Sisak za najbolju knjigu pjesama u Jugoslaviji (1988) 
i Nagradu Buchpremie Austrijskog ministarstva kulture za jednu od 
deset najboljih knjiga objavljenih u Austriji (2000.).

Dževad Tašić
dugogodišnji novinar Oslobođenja, od rata živi i radi u norveškom 
gradiću Mysenu pokraj Osla. Utemeljitelj lista Bosanska pošta koji 
je započeo kao jednogodišnji projekt potpomognut norveškom 
vladom, a danas izlazi svakog drugog petka i ima oko 10 hiljada 
pretplatnika. Bosanska pošta se jasno deklarirala kao list koji ne 
želi da širi nikakvu mržnju, niti da se hvata u kolo ratnohuškačke 
propagande. Naprotiv, htjela je da ponovo uspostavlja mostove, 
prije svega među bh. građanima u stranom svijetu. Postala 
je Oslobođenje Skandinavije. Skupljala je autore iz Sarajeva i svijeta 
kao da im je neko dao zadatak da ono Oslobođenje nastave. Tašić je 
i autor projekta „Tragovi o nama“, sistematizovanih članaka i zapisa 
o BiH građanima u Skandinaviji. 
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Nina Bunjevac
rođena je u Torontu, u srpskoj obitelji, koja je već generacijama živjela 
u Kanadi. Imala je dvije godine kada je s majkom došla u Jugoslaviju. 
Odrastala je u Zemunu, Nišu i po srbijanskoj provinciji, a onda se, 
malo pred raspad države, vratila u Toronto. Vizualna je umjetnica, 
slikarka i skulptorica, koja je iz klasičnih likovnih praksi zašla u medij 
stripa. Njezini radovi nalaze se i u danas već kanonskome izdanju 
zagrebačke Fibre “Ženski strip na Balkanu”. Njezina je i ilustracija 
za naslovnu stranicu. Tako bi izgledao jednostavni životopis Nine 
Bunjevac. Sve drugo je užasno komplicirano, kakvi već i jesu naši 
stvarni životi, naročito ako ih uporno odbijamo pojednostaviti i svesti 
na ono sa čime se može živjeti, a da se ne misli i ne pati mnogo. Ali u 
takvim, jednostavnim, životima nema umjetnosti. Ona sebe doživljava 
kao Kanađanku i kanadsku umjetnicu, ali i kao srpsku emigrantkinju. 
Kaže da se počela baviti stripom, općenito naracijom, u još jednoj 
emocionalnoj i identitetarnoj krizi, i to nakon što je pročitala “Kulturu 
laži” i “Muzej bezuvjetne predaje”, knjige Dubravke Ugrešić. “Ona 
mi je nekako podarila glas, inspirisala, otvorila oči.”  Miljenko Jergović 
o Nini Bunjevac, Subotnja matineja, Jutarnji list, ožujak/mart 2012. 

Mira Furlan
filmska, kazališna i TV glumica, rođena u Zagrebu. Isprva istaknuta 
glumica Hrvatskog narodnog kazališta u Zagrebu, da bi 1980-
ih postala jedna od vodećih domaćih filmskih glumica. Glumila u više 
od trideset filmova, a osobito se istaknula u  Kiklopu (1982.) Antuna 
Vrdoljaka, U raljama života (1984.) i Za sreću je potrebno 
troje (1986.) Rajka Grlića te filmu Lepota poroka (1986.) Živka 
Nikolića. Od početka rata 1990-ih živi u SAD-u gdje je glumila u 
TV-serijama Babylon 5 i Izgubljeni. Među omiljenim kazališnim 
ulogama su joj Ofelija u “Hamletu”, Celimene u Molierovom  
„Mizantropu“, Yvette u Brechtovoj “Majci Hrabrost” i kao 
Euripidesova „Medeja“. Zbirka kolumni joj je objavljena u knjizi 
„Totalna rasprodaja“, izdavač Samizdat, Beograd.
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Mima Simić
književna majka, tj. otac (magisterij iz rodnih studija!) antidetektiv-
ke Glorije Scott, filmska kritičarka, prevoditeljica, te s bratom Ro-
manom Simićem Bodrožićem koliderica “Drvene Marije”, obitelj-
skog benda o kojemu se više čulo nego što ga se slušalo. Završivši 
srednju školu u Zadru, a prije upisa na Filozofski fakultet, odlučila je 
uzeti pauzu od tri godine kako bi se odmorila od škole i poslijeratne 
situacije, te se zaputila na putovanje brojnim europskim zemljama. 
U malom mjestu pokraj Londona radila je kao babysitterica. Svoju 
seksualnu orijentaciju, odnosno sklonost ženskom spolu, osvijestila 
je upravo u Londonu, sredini liberalnijoj i tolerantnijoj nego što je 
to Hrvatska. Veganstvo, uredski posao, udomljavanje mačaka, dano-
noćno pisanje hitova za bend svakoj bi drugoj osobi oduzelo cijeli 
dan i cijelu noć, ali ne i ovom čudesnom polivalentnom čeljadetu:  
2010. izašla joj je i zbirka filmskih kritika, „Otporna na Hollywood“. 
Najdraži žanr joj je noir, pa se tako upetljala i u pokretanje prvog 
hrvatskog festivala noir filma. Živi za svoje dlakave četveronožne 
mačje sinove. Želi li netko mačku? 

Gost iznenađenja:

Damir Imamović!
Rođen je 1978. godine u Sarajevu; unuk legendarnog 
bosanskohercegovačkog interpretatora sevdalinke Zaima 
Imamovića i sin Nedžada Imamovića, također sevdalije, s kojim 
je povremeno i nastupao. Damir uglavnom nastupa solo, ali 
od 2006. godine i sa Damir Imamović Triom, koji pored njega čine 
i Edvin Hadžić (double bass) i Vanja Radoja (violina). Nastupao je 
sa Vlatkom Stefanovskim, Tamarom Obrovac, Jadrankom Stojaković, 
Natsuki Kido, Draganom Dautovskim, Bojanom Zulfikarpašićem, 
Bacharom Khalifeom, Ericom Vloeimansom i drugima.

(Biografije pripremila i uredila Petra Jurlina)
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Dan po dan
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Ponedjeljak, 3. 9. 2012.
Mirjana Mikić Zeitoun i Gordan Bosanac,
Centar za mirovne studije
Obitelj Desnica, Društvo za obnovu i revitalizaciju 
Kule Stojana Jankovića – Mostovi
Borka Pavičević, Centar za kulturnu dekontaminaciju

Svadba u egzilu: Nužnost političnog u performativnom;  
Lana Zdravković i Nenad Jelesijević   
(moderira Petra Jurlina)

Kroz predstavljanje performansa KITCH Svadba / KITCH Wedding, 
koji smo izveli 2005. godine u Ljubljani i koji je bio umjetnički 
performans i ujedno prava svadba, želimo da otvorimo debatu o 
političkoj, angažiranoj dimenziji umjetnosti, o njenim estetikama i 
performativima koji pokušavaju kritizirati aktualno društveno stanje 
a koje uz to ujedno otvaraju prostor i vrijeme skupnog/zajedničkog/
javnog. Uz osvrt na druge naše projekte, koje u Sloveniji izvodimo 
od 1999 godine pod imenom KITCH – aktivno povezujući područja 
videa, umjetničke instalacije, performansa, teorije, filozofije, 
publicistike, kritike i aktivizma – želimo razmišljati i o tome koje 
su mogućnosti izlaženja iz dominantnog sistema umjetnosti i 
zašto je umjetnost zaista umjetnost tek tada, kada više zapravo nije 
umjetnost, kakvu je inače poznajemo.

Dobrodošlica s početkom oko 17h

19.30-20h večera
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Utorak, 4. 9.
Bekim Sejranović, Gradovi (čitanje)
Bojan Krivokapić, „Balada o devojačkom odelu” 
i oko nje - razgovor o feminističkom u drami 
Zorice Jevremović

Razgovor o tragediji “Balada o devojačkom odelu” beogradske 
dramske spisateljice Zorice Jevremović ima za cilj pokušaj 
rasvetljavanja i analiziranja pitanja vezanih uz politike identiteta, 
posebice isprepletenosti rodnog identiteta s etničkim, verskim i 
nacionalnim.

Ovu tragediju sam odabrao, jer svojim sadržajem i kompleksnošću 
intrigira i pokreće na mnogobrojna pitanja iz oblasti književnosti i 
teorija roda. Takođe, ovaj umetnički tekst predstavlja i svojevrstan 
subverzivni momenat kako u savremenoj srpskoj književnosti 
postjugoslovenskog kulturnog i emotivnog prostora, tako i na 
planu društveno-istorijsko-političkog. Ona podriva dominantne 
patrijarhalne obrasce mišljenja i delovanja, te sam patrijarhalni 
kognitivni okvir.

Već sama tema – tragičan odnos, te tragično okončana ljubav dve 
žene, Srpkinje i Albanke – kao i njihovi dijalozi, a sve u beogradskom 
„Ženskom centru protiv seksualnog nasilja“ avgusta 2004. godine 
– posle svega, nakon svih ratova na prostorima bivše Jugoslavije s 
kraja dvadesetog veka, i usred svega, svih turbulencija i tranzicija 
u procesima tzv. demokratizacije (stabilizacije i sl), prostori su i 
resursi iz kojih možemo pro/čitati, saznavati i povezivati mnogo više 
i mnogo dublje, nego što se možda čini na prvi pogled. A već to, 
samo po sebi, predstavlja čin: nepristajanja, glasnog progovaranja, 
pomeranja: dominantnih obrazaca mišljenja i delovanja – 
društvenih, istorijskih, političkih, te u konačnici - patrijarhalnih.

Početak 16h
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Mišo Kapetanović, Ne bi’ kabulila: kultura i egzil poslije 
Web 2.0

Rad ispituje mogućnost postojanja umjetnosti, kulture i egzila po-
slije nacionalizma. Ovaj odnos se ispituje preko dva problema: ra-
zumijevanja kulture kao svega onog što je između individua (mre-
že) i egzila kao univerzalnog verifikatora ideologije nacionalizma. 
Inspirisan ličnim iskustvom imigracije u Austriju 2008. u neaka-
demskom kontekstu polazim u potragu za starim bosanskim izra-
zom “ne bi’ kabulila” i njegovim korištenjima na internetu kako bih 
pokušao ispitati da li je je moguće imati koncept egzila bez države i 
identiteta, odnosno nacionalističke ideologije? I kako kultura, i pre-
ciznije umjetnost predstavljena u novom modelu pozne modernosti 
“Web 2.0” je sposobna funkcionisati nezavisno od institucionaliza-
cije države? (moderira Mirjana Mikić)

Milica Tomić, Razgovor s umjetnicom: Memorijal u egzilu  
(moderira Borka Pavičević) 

MEMORIAL IN EXILE / MEMORIJAL U EGZILU: Milica Tomić 
će govoriti o problemu mišljenja, artikulacije, predstavljanja, 
delovanja u okviru nečega sto bi mogli nazvati ‘kulturom počinioca’, 
zatim privatizovanju javnosti (pseudo-javnosti), kao i pokusaja 
kreiranja kontra-javne sfere, i pitanja sta to znači u odnosu na 
koncept “egzila” kako ste ga vi (CMS) predstavili. Ja bih za nase 
potrebe, odnosno potrebe mog rada i delovanja, razumela egzil kao 
jednu aktivnu poziciju koja radi na produkciji ‘kontra javne sfere’ 
i rekla ponesto o tome sta to znaci u konkretnim uslovima, kao i u 
okviru mog rada.

Večera 19h
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Srijeda, 5. 9.
Semezdin Mehmedinović, Povratak kući

O životu u međuprostoru između jezika, o tome kako se stvarnost 
egzila odnosi prema književnim formama, o transformiranom 
prostoru, i o redefiniranju ‘pojma kuća’

Stevan Tontić, Ispovijest egzilanta
Iako ne znam ni kako ni rašta,
vučem se svijetom, dišem, gledam,
o miru još brbljam i raspredam
sred svekolikog ubilaštva –

greškom živ, svjedok – ko to prašta?
S neprijateljem za sto sjedam!?
Proklet biću u koljena sedam.
I preživjeti i život dati –
sve miriše darom podlaštva.

(iz zbirke Blagoslov izgnanstva, 2001)
(moderira Borka Pavičević)

From Tokio to Morava River, filmska večer s Bekimom 
Sejranovićem

Film ceste japanskog redatelja Moku Teraoka i pisca Bekima 
Sejranovića. Dvojac ima za cilj doći do Crnog mora na malom brodu 
preko Save, Dunava i Morave. Dokumentarac je o krhkom  ljudskom 
identitetu i kako moćnu ulogu isti igra u našim svakodnevnim 
životima. Tko smo mi i zašto je to važno, ostaje da se odgovori 
u ovom dionizijskom hodočašću kroz četiri države: Norvešku, 
Hrvatsku, Bosnu i Hercegovinu i Srbiju. Sjećanje na djetinjstvo, 
deseci neobičnih likova, pjesnika, izviđačica i stanovnika navedenih 
rijeka čine ovaj dokumentarac jedinstvenim dnevnikom putovanja.

16 h

Večera 19h
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Četvrtak, 6. 9.
Miro Prstojević, Burggasse 84
O pokretanju, životu i značaju bečke knjižare „Mi“, o ulozi pisane 
riječi u životu izbjeglica i azilanata, o druženju i samoći, o staroj 
i novoj domovini, o knjigama Zaboravljeno Sarajevo, Sarajevo – 
ranjeni grad, Sarajevo – survival guide

Dževad Tašić, Bosanska pošta/ Tragovi o nama
Nisam  među umjetnicima, ali vjerujte mi na riječ, bila je doista 
umjetnost preživjeti tolike godine. Mogao bih da govorim o 
tome kako smo uspjeli da okupimo sve naše ljude iz BiH, kako 
smo realizirali jedan zanimljiv projekat: ”Tragovi o nama – prva 
generaciji Bosanaca i Hercegovaca u Skandinaviji”. 

To je sad knjiga koja će vjerojatno imati i svoja nova izdanja, a sažela 
je istoriju nastanka Bosanske pošte (povod 15. godina izlaženja), 
dokumentovane reportaže o našim prvim godinama ovdje i zapise 
o gotovo svim našim uspjesima. Mogao bih da govorim i o tome 
kako smo uspjeli da okupimo najveći dio naših kreativnih ljudi u 
Skandinaviji i šire, kako svake godine oko 300 ljudi potpisuje svoje 
tekstove, kako smo pokretali masu projekata… na kojima su se 
angažirali brojni saradnici, kako posredujemo ili sami organiziramo 
izložbe naših umjetnika ovdje i iz BiH…

Mile Stojić, Od praga do praga
(Moderira Borka Pavičević)

Nina Bunjevac, Avgust 1976:   Tematika egzila kroz strip priču

Mira Furlan, čitanje
(Moderira Mima Simić)

16h
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Večera 19h
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Petak, 7. 9.
Lana Zdravković Egzil kao uslov politične subjektivacije 
kao procesa dezidentifikacije i deklasifikacije

Danas, usprkos deklarativnim transnacionalnim tendencijama, 
u real-politici i dalje djeluje diktat nacionalne države, koja u 
svojoj suverenosti izjednači status državljanstva i nacionalne 
pripadnosti, višestruke identitete svede na jednu dominantnu 
nacionalnu identitetu i višestruke odnose pripadnosti, svede na 
jednu dominantnu pripadnost državi-naciji. Tako nastaju fenomeni 
patriotizma, ljubavi prema domovini, ponosa pripadnosti svojoj 
državi-naciji, koji su opasni i štetni čak i onda kada nisu ekstremni. 
Tako se podrazumijeva, da ljudi istog državljanstva, nacionalnosti, 
jezika, kulture, tradicije, historije … žive u istim državama. Taj 
fenomen oblikuje naše odnose pripadnosti, identitete i identifikacije 
na najdubljem nivou. Egzil, kao (dobrovoljni ili prisilni) odlazak 
iz „svoje“ države, predstavlja specifično suočavanje sa sobom i 
procesom u kojem postaješ „neko drugi“, drugačiji od onoga kakav 
si bio prije, te otvara mogućnost premišljanja odnosa „mene“ do 
„moje“ nacije, državljanstva, države – zapravo otvara mogućnost 
temeljnog premišljanja o identitetima i osnovama, koji ih formiraju. 
U tom smislu bi željela da uvedem pojam politične subjektivacije 
kao procesa dezidentifikacije i deklasifikacije (Jacques Rancière) 
koji predstavlja razumevanje da se u procesu emancipacije 
možemo i moramo, makar simbolično otresti svih tih epiteta koje 
nam nacionalna država ultimativno usiljuje i postati „neko drugi“, 
da bi pokazali, da ne pristajemo na dominantni red države. I ne 
samo to, sa slabljenjem važnosti nacionalne pripadnosti, sa svime 
što ona podrazumeva, se otvara proces emancipacijskog izlaska 
iz identitetnog terora bilo koje vrste, a koji počiva na razlikama i 
koji nas dijeli od svih „drugih i drugačijih“. Tako sve, zapravo 
artificijelno proizvedene, razlike na kojima počiva dominantni red 
države nestaju, kao nepostojeće i za mišljenje potpuno nevažne. 

16 h
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Mira Furlan, Emigranti (tekst u nastavku)
(moderira Mima Simić)

Mira Furlan, Emigranti

Jedan stalno putuje u stari kraj. Plan mu je da radi u Americi, a 
živi “doma”. Jer se tamo, po njegovom mišljenju, jedino živi. Ovdje, 
kaže taj, tvoj život kao da je zaustavljen, kao da si godinama “put 
on hold”, ovdje, kaže, ne možeš se probiti dalje od automatske 
sekretarice koja te savjetuje da čekaš, čekaš, čekaš. “Na što čekam?”, 
žali se dotični, “nema se više ni na što čekati, ni što dočekati, proš’o 
voz, vlak, život.”

Drugi živi ovdje, a radi tamo. Tu mu se više sviđa, kaže. Ne može 
podnijeti  “ono tamo”, ono “rasulo, anarhiju, apatiju, kaos, agresiju, 
prostotu”. Tu ga nitko ne dira, tu ga ništa nitko ne pita, tu se ni 
on ni njegova priča nikoga ne tiču, i to mu odgovara. Problem je 
jedino u tome što, tako anoniman, nikome zanimljiv, transparentan 
i nevidljiv, ovdje ne može ni raditi. Tako da odlazi “tamo” da radi. 
Tamo, kaže,  ipak ima nešto što donekle liči na karijeru. Ovdje 
ne postoji ni karijera ni on. I kad odpostoji neko vrijeme tamo i 
zaradi neku lovu, on odmah pristiže ovamo i ubacuje se u ugodno 
nepostojanje. “To je najbolje u Americi”, kaže taj “to što je tako 
velika. Možeš se lijepo izgubiti i biti sasvim siguran da te nitko 
nikada više neće naći”. 

dnjih godina koja se nekako vezala s emigrantskom. Ona je ljuta 
na “sve ono tamo”. Mrzi sve. I ljude i običaje i politiku. Postala 
je vatreni republikanac i američki patriot. U kući joj se vijore 
male papirnate američke zastavice. Govori naš jezik (tako “naši” 
oprezno zovu svoj jezik) s akcentom. Baš kao i engleski. Od ruralne 
gospođe postale je bogata dama, novac (muževljev) joj je kupio 
samopouzdanje i kontakte s isto tako bogatim gospođama koje se 
bave respektabilnim aktivnostima zvanima fundraising i charity 

19h večera

21h  gost iznenađenja  
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work. Ofarbala je kosu u crveno, u teretani je svakodnevno 2 sata, na 
masaži dvaput tjedno, obavila je liftinge i tummy tuckove i Botoxe, 
a sad se sprema na zahvat poznat kao vagina rejuvenation.”I’m so 
excited”, kaže s heavy akcentom, konspirativno namigujući. 

Jedan je krenuo studirati. U poznim godinama sjedi u klupi s 
mladim 20-godišnjacima i uči japanski. Ponosan je na činjenicu da 
je za dvije godine naučio toliko da Murakamija čita u originalu. Inače 
radi kao noćni čuvar. U istoj zgradi je dobio i jeftin stan. “Smanjio 
sam se u emigraciji, sve mi manje treba, gotovo da i ne postojim. 
Da nema tog japanskog, činilo bi mi se da sam netko drugi, netko 
koga ne poznajem niti razumijem, netko tko ne dijeli ni jedan moj 
interes, ni jednu moju karakternu osobinu”, kaže.

Jedna je promijenila ime. Zvala se Dženana, sad se zove Joy. Radi isto 
sto je radila “tamo”, kozmetičarka je i frizerka. “Sve je isto, samo sto 
je ovdje 100 puta bolje”, kaže. “Mislim, može se zaraditi više para. 
A što drugo čovjeku treba?”, kaže. “Kad se zaželim baklave, odem 
kod Armenaca, kad se zaželim ćevapa, odem kod Bosanaca. Sve je 
pokriveno. A i jebeš nostalgiju. Čist gubitak vremena!”, dodaje.

Jedan više ne može ustati iz kreveta. Nitko ga više ne zove, niti on ikoga 
zove. Po cijele noći gleda filmove na bezbrojnim TV-programima, a 
onda po danu spava. Pokušava pisati, ali mu se i to čini sve besmislenije. 
Povremeno radi, razne poslove, bilo što, “što gore, to bolje”, “samo 
da ne moram ništa misliti”. Nekad je bio perspektivan i, govorilo se, 
briljantan. Nekad je bio, ah, tako talentiran. I samom mu bude žao 
kad se toga sjeti. “Trebalo mi je da dođem u ovu, “najpozitivniju” 
zemlju, da bih otkrio da sam stopostotni negativac i depresivac”, kaže 
taj. “Tamo smo svi uvijek bili melankolični, cinični i depresivni, pa se 
nije moglo tako dobro vidjeti tko je tko. Ovdje se to jasno zna, a kad se 
zna, onda je lakše”, kaže i pripaljuje 20. cigaretu u pola sata, sjedeći u 
svojoj staroj, poderanoj, pomalo smrdljivoj pidžami.

Jedan je “tamo” zaradio pare, velike, neće reci kako, a i ne može ga se 
pitati (to se ne pita, nije pristojno, tko zna zbog čega), nešto u vezi s 
ratom, ali nije bitno, a i koga se uostalom tiče, važno je da se ima, na 
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koji se način steklo, to je važno samo rigidnim pedantima i zavidnim 
gubitnicima). Sad ih želi uložiti i napraviti još i još i još. “It’s fun”, 
kaže veselo na izvrsnom engleskom “it’s just so much fun, this money 
thing.” On ima mladu “trofej” ženu, Amerikanku, ogromnu kuću u 
kojoj su kvake od platine, a podovi od mramora I niz čije se grandiozne 
stepenice “trofej” voli spuštati u svojim šuškavim, “otkačenim”, uvijek 
unikatnim  Stella McCartney haljinama. On za to vrijeme s muškim 
društvom, ex –Yu provenijencije uglavnom,  puši kubanske cigare i s 
nostalgijom se sjeća dobrih starih komunističkih vremena. 

Jednome “odlično ide”, jednome “nikako da krene”, jedna je “umorna 
od svega”, jedna je ljuta kao pas na cijeli svijet, jedan u mali blokić 
zapisuje imena ljudi kojima ce, prije vlastitog samoubojstva, poslati 
pisamce sa samo dvije riječi: “Fuck you” za ove ovdje ili “Jebi se”, 
za one tamo. Jedan se “guši od posla”, jedan se “nekako snalazi”, 
jedan čezne za povratkom, drugi kaže: “Nikad vise”, jedna ima rak, 
druga radi jogu svaki dan i tvrdi da je to spašava, treća ima mladog 
ljubavnika i tvrdi da je to spašava, četvrta ima malo dijete u 45. godini 
i tvrdi da je to spašava, jedna se upravo rastala i tvrdi da ju je upravo to 
spasilo. Jedan redovno puca iz pištolja, jedan skija, drugi surfa, treći 
već 15 godina piše roman o vlastitom životu, jedna mahnito piše liste 
svih budućih projekata koje nikako da započne, jedan je u glavi već 
snimio 10 filmova, pa mu se nekako vise ne da truditi se oko toga da ih  
snimi na filmsku traku. Jedan je bio profesor, sad je konobar. Jedna je 
bila glumica, sad je sekretarica. Jedan je bio snimatelj, sad je učitelj. 
Jedan je bio nitko i ništa, sad je multimilioner. Jedan je bio režiser, sad 
proizvodi vina. Jedna je bila kurva, sad je bogata udovica. Jedna je bila 
frizerka, sad je frizerka. Jedan je bio sretan, sad je očajan. Jedan je bio 
očajan, sad je indiferentan. Jedna je bila mlada i lijepa, sad je stara i 
umorna. Jedan je postalo lama i živi na Tibetu. Jedan je prelazio cestu 
pa ga pogazio auto. Jedna je nešto pisala pa je onda prestala. Jedna je 
nešto glumila pa se umorila. Jedan je nešto govorio pa jednoga dana 
zamuknuo. Taj već godinama šuti i samo se smiješi. Možda on jedini 
nešto zna. 

Los Angeles, 2005. 
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Art in exile is a relatively new but growing 
field of exile studies. Most ideas and theo-
ries connected to the notion of exile origi-
nally came from literary studies and the 
methodological debate about the character-
istics of exile literature helped the develop-
ment of the academic field of visual art in 
exile. Alexander Stephan argues that in lit-
erature, the focus on the concept of exile fa-
cilitated the move from text and aesthetics 
based examination to sociological and polit-
ical analysis, making literary studies broad-
er and more inclusive.1 The theme ‘exile in 
literature’ introduced innovative methods 
and models of analysis and encouraged the 
expansion of exile studies into newer areas, 
including the visual arts and culture. Jutta 
Vinzent states, that the investigation of émi-
gré artists is a newer field than of émigré 
writers.2

Wolfgang Benz notes that the issue of exile 
was first stimulated by memoires written by 
emigrants3, a point also supported by Jutta 
Vinzent in her assessment of the early ex-

1   Alexander Stephan, Exile and Otherness: New Approaches to the Experience of the Nazi Refugees,  
  Exil-Studien; Bd. 11 (Oxford: P. Lang, 2006).
2   Vinzent, Identity and Image : Refugee Artists from Nazi Germany in Britain, 1933-1945. p. 19
3   Wolfgang Benz, “Exile Studies: Development and Trends,” in German-Speaking Exiles in Ireland, ed.  
  Gisela M. B. Holfter (Amsterdam: Rodopi, 2006).
4   Jutta Vinzent’s examples include the autobiographies of German-born artists Jack Bilbo, John    
  Heartfield, Oskar Kokoschka, Fred Uhlman and others. See Jutta Vinzent, Identity and Image: 
  Refugee Artists  from Nazi Germany in Britain, 1933-1945, Schriften Der Guernica-Gesellschaft; 16 
  (Weimar:  VDG, Verlag und Datenbank für Geisteswissenschaften, 2006). It is not surprising that the  
  theme of exile would be considered by individuals who were affected by the experience and this trend is  
  also relevant in regards to the formation of the theoretical base of exile studies which was developed by  
  exiles, such as Edward Said.
5   Art in Exile in Great Britain, 1933-45, (London: Camden Arts Centre, 1986).

amples of written material in relation to art 
in exile in Great Britain.4 With emigration 
and re-emigration playing such an impor-
tant role in many twentieth-century artists’ 
lives, including artists of Hungarian and 
Czech origin, such as Peter (László) Peri 
(1899-1967), László Moholy-Nagy (1895-
1946), Franta Belsky (1921-2000), Frantisek 
Kupka (1871-1957), etc., the theme of exile 
became a customary aspect of biographies 
and individual monographs. These, howev-
er, focused on individual stories and rarely 
included any contextual examination of the 
circumstances and consequences of exile.

A more focused interest in exile art in Brit-
ain has developed since the 1980s, a major 
landmark being the exhibition Art in Exile 
in Great Britain 1933-1945 which was held 
in London and in West Berlin in 1986 and 
presented work by German artists who es-
caped Nazism and found refuge in the UK.5 

Most research carried out since has contin-
ued to consider the period of the 1930s and 
1940s and concentrated on refugees from 
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Germany and Austria. There are a number of sources that deal with 
the experience of German-speaking and Jewish refugees from a so-
cial or literary point of view.6 

These studies also make reference to visual arts and artists. Ma-
jor studies exploring the influence of German-speaking exiles on 
the British cultural scene include Günter Berghaus’ account for 
émigré artists from the field of theatre and film7, the summary of 
creative achievements of refugees from Austria entitled Austrian 
Exodus8 and The Hitler Émigrés, an overview of the cultural im-
pact of Nazi refugees by Daniel Snowman.9

Other research related to visual arts and cultural production fo-
cuses on specific artistic expressions and groups: Robin Kinross’ 
article acknowledges the influence of émigré graphic designers10 
and Charlotte Benton’s detailed investigation explores the role that 
refugees played in the development of twentieth-century British 
architecture.11 Both these studies consider the impact of refugees 
from the time of the rise of National Socialism until the early period 
of Cold War.

6   Johannes F. Evelein, Exiles Traveling: Exploring Displacement, Crossing   
  Boundaries in German Exile Arts and Writings 1933-1945 (Amsterdam   
  [etc.]: Rodopi, 2009), Gerhard Hirshfeld, Exile in Great Britain: 
  Refugees  from Hitler’s Germany (Leamington Spa: Berg for German   
  Historical Institute, 1984), Ian Wallace, German-Speaking Exiles    
  in Great  Britain (Amsterdam: Rodopi, 1999). Gisela M. B. Holfter, 
  German-Speaking Exiles in Ireland 1933-1945 (Amsterdam: Rodopi, 2006).
7   Gunter Berghaus, Theatre and Film in Exile : German Artists in Great   
  Britain, 1933-1945 (Oxford: Wolff, 1989).
8   Edward Timms and Ritchie Robertson, Austrian Exodus the Creative   
  Achievements of Refugees from National Socialism, Austrian Studies   
  (Edinburgh: Edinburgh University Press, 1995).
9   Daniel Snowman, The Hitler Émigrés: The Cultural Impact on Britain of   
  Refugees from Nazism (London: Chatto & Windus, 2002).
10   Robin Kinross, “Émigré Graphic Designers in Britain: Around the Second  
  World War and Afterwards,” Journal of Design History 3, no. 1 (1990).
11   Charlotte Benton, A Different World: Émigré Architects in Britain 1928-  
  1958 (London: RIBA Heinz Gallery, 1995).
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An interdisciplinary conference held at the 
Barber Institute of Fine Arts in July 2005 
examined the connection between exile and 
patronage, looking at the influence and sig-
nificance of patronage in the fields of visual 
arts, music, religion and politics not only in-
volving individuals but also wider systems, 
such as institutions, corporations and fami-
ly networks. The presented articles primar-
ily focused on émigrés who came from Nazi 
Germany to Great Britain, but the perspec-
tive of the main theme was expanded to in-
clude essays on exiles in the US, Spain and 
the Middle East.12 The exhibition Art and 
Migration, which accompanied the confer-
ence, presented paintings, graphic works 
and prints by émigré artists from a private 
collection.13

Keith Holz’s study, Modern German Art 
for Thirties Paris, Prague, and London ex-
plores the position and stance of émigré 
German artists during the Third Reich14. 
Holz compares art created by artists in their 
homeland and in emigration and explores 
German art beyond the modernist and ex-
pressionist tradition focusing on the social 
and political aspects of exile art. Holz con-

cludes that art created in emigration was 
different to art created in Germany because 
in exile, artists took on a significant role of 
educating their new audiences about the 
realities of Nazism and became leaders in 
anti-Fascist propaganda.

In the United States, the achievements of 
exiled artists from Nazism have been com-
memorated by a major exhibition entitled 
Exiles and Émigrés:

The Flight of European Artists from Hitler.15 
The exhibition and its catalogue focused 
on the most recognised and successful art-
ists, such as Max Beckmann (1884-1950), 
Walter Gropius (1883-1969), George Gross 
(1893-1959), Salvador Dali (1904-1989), Piet 
Mondrian (1872-1944), Ludwig Mies van de 
Rohe (1886-1969), etc. and considered their 
individual artistic significance rather than 
the wider implications of exile on European 
and American culture. The exhibition rep-
licated the approach of the previously men-
tioned monographs and biographies of early 
twentieth century artists, and highlighted the 
elevated status of Modernism and individual 
modernists in popular art exhibitions and cu-

12   Andrew Chandler, Katarzyna Stokosa, and Jutta Vinzent, Exile and Patronage: Cross-Cultural    
  Negotiations Beyond the Third Reich, Mittel- Und Ostmitteleuropastudien; 3 (Münster: Lit, 2006).
13  Jennifer Powell and Jutta Vinzent, Art and Migration, Humanitas Subsidia Series (Birmingham: George  
  Bell Institute, 2005).
14   Keith Holz, Modern German Art for Thirties Paris, Prague, and London: Resistance and Acquiescence  
  in a Democratic Public Sphere, Social History, Popular Culture, and Politics in Germany (Ann Arbor:  
  University of Michigan Press, 2004).
15        S tephanie Barron, “Exiles and Émigrés, the Flight of European Artists from Hitler,” 
            (Los Angeles:  Harry N. Abrams Inc. Los Angeles County Museum of Art Publishers, 1997).
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ratorial practices. This current thesis also concentrates on individual 
artists and their experiences, but their life stories are examined to 
provide a comprehensive picture of a group of immigrant artists and 
considers both famous and lesser known artists.

A study evaluating the influence of European exiled artists on the 
development of American Surrealism and Abstract Expressionism 
was published in 1997.16 In the book, Martica Sawin offers a narrative 
account of the lives of the selected exiles, piecing together the story 
of Surrealism in exile in the USA from a combination of interviews, 
archive material and relevant historical and critical writing with the 
intention of portraying the wider political and social implications of 
exile. From a methodological perspective, this current study has anal-
ogous objectives and is similar to Sawin’s approach in focusing the 
attention and the main discussion on the analysis of relevant artworks.

In Britain, the research field of exile studies benefited from the es-
tablishment of the research centre which has been located in Lon-
don since 1995: The Centre for German and Austrian Exile Studies 
which is part of the University of London. According to the institu-
tion’s website: “Although art is not the main consideration for its re-
search purposes, the centre provides invaluable data and resources for 
exile studies in visual culture.” Furthermore, the institution’s work 
“extends to those who came from Czechoslovakia, Hungary, Poland 
and other European countries, as well as those from Germany and 
Austria.”17 Since 1999, the centre has been publishing a yearbook, se-
lecting a specific aspect for investigation from the wider subject of 
immigration to Great Britain for every issue. Art in exile was the focus 
of yearbook 6, Arts in Exile in Britain 1933-1945, which widened the 
understanding of visual arts to political satire, architecture, sculpture, 
photography and also provided an account of émigré artistic organi-
sations.18 Exile associations and cultural institutions established by 
German-speaking émigrés of the 1930s and 1940s were an important 

16   Martica Sawin, Surrealism in Exile and the Beginning of the New York   
  School (Cambridge, Mass.; London: MIT, 1997).
17   http://igrs.sas.ac.uk/research_centres/exilestudies/index.html (27/05/2007)
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aspect of political exile as they represented an 
anti-Nazi stance and cultural unity, and also 
provided practical and emotional support for 
new émigrés. This was a unique aspect of the 
refugee experience of the German exile com-
munity, which grew to 80,00019 by the outbreak 
of WWII. Associations and organisations were 
also established by Hungarian and Czech and 
Slovak exiles in Britain after 1956 and 1968, 
although some alliances already existed from 
earlier periods. The 1956 and 1968 émigrés, 
however, never represented large diasporas, 
rather they were dispersed throughout Great 
Britain and lacked the unity of Nazi refugees. 
Exile associations did not play a significant 
role in the experiences of the émigrés of this 
study and hence this issue will receive limited 
attention in the thesis, although the most sig-
nificant organisations will be indicated in the 
main discussion.

Refugee artists who escaped Fascism left 
a substantial mark on the cultural scene in 
Britain and transformed twentieth-century 
British art. As a result, this period received 
plenty of academic attention in the field of art 
in exile. Artists who sought asylum in Britain 
included leading members of the European 
avant-garde movement, such as Oskar Koko-

schka (1886-1980), Walter Gropius, John 
Heartfield (1891-1968), Erich Mendelsohn 
(1887-1953), Piet Mondrian and Laszlo Mo-
holy-Nagy. Despite their accomplishment 
and reputation, these artists often found it 
difficult to establish themselves within the 
British arts scene. The sources that evaluate 
the experience of German-speaking exiled 
artists emphasise the divergence between 
arts in Britain at the time and the new forms 
of expressions arriving with the refugees. 
Modernist artists and architects frequent-
ly felt marginalised in their host country, 
Kokoschka even stated that he not only had 
an accent in his speech, but also in his paint-
ing, implying that the avant-garde aesthetic 
approach and its political content was alien 
to the British arts scene.20 Daniel Snowman 
concludes that the British audience was not 
open, and was even hostile towards modern-
ist aesthetic ideals which played a crucial 
part in the decision of the majority of these 
artists to move to the US. Charlotte Benton 
points out that with the exception of Hun-
garian-born Erno Goldfinger (1902-1987), 
modernist architects, such as Bauhaus asso-
ciates Mendelsohn and Gropius, all left Brit-
ain and established their careers in America.

18   Shulamith Behr and Marian Malet, Arts in Exile in Britain 1933-1945;  Politics and Cultural Identity, vol. 6,  
  The Yearbook of the Research Centre  for German and Austrian Exile Studies Vol. 6 (London: Institute 
  of Germanic Studies and Romance Studies; University of London, 2004).
19   Data from Johannes-Dieter Steinert and Inge Weber-Newth, European Immigrants in Britain 1933-1950  
  (Munchen: Saur, 2003). p.73
20   Willi Guttsman, “The Influence and Failure of Weimar Radicalism in Émigré Art in Britain,” 
  Third Text 15, no. Summer 1991 Special issue (1991). p.42
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The circumstances were markedly different by the time of the ar-
rival of the Hungarian and Czech artists of this thesis. Their recep-
tion was less affected by prejudices against modern art trends; in 
fact the situation was almost reversed in relation to the 1956 refu-
gee artists because official socialist Hungarian art was based on 
academicism and traditional values and was less progressive than 
art in Britain in the 1950s. The cultural scene of the period of the 
Prague Spring was surprisingly liberal and the work of Czech art-
ists was mostly in line with Western artistic developments. By this 
time, British society was more open and receptive, which aided the 
adjustment of the discussed Czech-born artists.

A controversial episode in British history, internment, is another 
central aspect of studies which discuss the life of German and Aus-
trian refugee artists in Britain21. The period of internment reflected 
the official and public distrust of enemy aliens and formed a distress-
ing part of the exile existence with a number of artists creating pieces 
contemplative of the experience. Jutta Vinzent states: “As internment 
meant a limitation of personal freedom, it is perhaps surprising that 
there was no corresponding limitation in the volume of art produced 
during this period. On the contrary, the output was enormous.”22

Forced Journeys, a recent exhibition staged in the Ben Uri Gallery 
used internment as the unifying theme for the show.23 Forced Jour-
neys was the first broad survey of exile art presented in London for 
more then twenty years; the introduction of the catalogue emphasised 
the timely relevance of the exhibition which queried complex issues of 
identity arising from the émigré existence and status. The show also 
intended to redress and reassess the contribution of exiles to the arts 
in Britain.

21   The period of internment lasted from the outbreak of WWII until the    
  summer of 1941 and affected approximately 27,000 Germans and Austrians.
22   Vinzent, Identity and Image: Refugee Artists from Nazi Germany in   
  Britain, 1933-1945. p. 99
23   Forced Journeys: Artists in Exile in Britain C.1933-45, (London: Ben Uri   
  Gallery/London Jewish Museum of Art, 2009).
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Refugees of the period of 1930s and 1940s 
from Hungary and Czechoslovakia are not 
the subject of any major published sources 
in Britain. However, studies, which survey 
the theme of refugee artists from Nazism, 
frequently include a number of Czech and 
Hungarian artists, as many of these art-
ists arrived in Britain as immigrants from 
Germany or Austria.24 Jutta Vinzent’s book 
Identity and Image mentions the work of 
Czech associations, the Anglo-Sudeten 
Club and the Czech Institute in Britain, and 
includes biographical information about 
Hungarian and Czech artists, such as Peter 
Peri, Mary Duras (1898-1982), Franta Bel-
sky, Val Biro (1921-), Ervin Bossanyi (1891-
1975), Kalman Kemeny (1896-1994) and 
Laszlo Moholy-Nagy among others.25

The topic of Hungarian refugee artists 
from Nazism in Britain was the subject of 
my MA dissertation. The study focused on 
artists who settled in the UK permanently 
(rather than re-emigrated to the US) and 
established themselves in the artistic pro-

fession.26 The research, which was based on 
printed and archive material in Britain and 
Hungary, and personal recollections by art-
ists’ relatives, accounted for visual artists of 
Hungarian origin, even if they were already 
living in emigration in Germany or Czecho-
slovakia prior to their arrival.

Some studies and exhibitions in the field of 
art in exile in Great Britain focus on areas 
other than the evaluation of German-speak-
ing refugees from Nazism. An exhibition 
organised in 2002 presented the works of 
Flemish artists who temporarily settled in 
Wales during the First World War and exam-
ined the cultural exchange that took place 
between these artists and their new cultural 
surroundings.27

In a major study, Douglas Hall focuses on 
Polish painters who arrived in Britain dur-
ing the turbulent times of the 1930s and 
1940s and settled permanently in the coun-
try.28 Hall’s book is methodologically and 
structurally similar to the current thesis. 

24   The question of nationality can often be problematic due the continuous population exchange and close  
  cultural connections within the borders of the former Austrian monarchy. As regards Hungary, the issue  
  is further complicated by the fact that the majority of Hungarian Modernists – because of the extreme right  
  wing Horthy government - were forced into exile during the 1920s and many settled in Germany, where they  
  joined artistic schools such as the Bauhaus and became integral members of the international avant-garde.
25   Vinzent, Identity and Image: Refugee Artists from Nazi Germany in Britain, 1933-1945.
26   Adriana Kiss, “Art in Exile: Hungarian Artists in Britain in the 1930s and 1940s” (2005). (unpublished)
27   Oliver Fairclough, Robert Hoozee, and Caterina Verdickt, Art in Exile: Flanders, Wales and the First World  
  War (Ghent: Museum of Fine Arts; Heino/Wijhe: Hannema-de Stuers Foundation; Cardiff: National    
  Museums & Galleries of Wales, 2002). This catalogue was published in conjunction with the exhibition  
  Kunst in Ballingschap. Vlaanderen, Wales & de Eerste Wereldoorlog / Art in Exile. Flanders, Wales & the  
  First World War at the Museum of Fine Arts in Ghent (12 January- 17 March 2002), at the Hannema-de 
  Stuers Foundation in Heino/Wijhe (30 March-2 June 2002), National Museums & Galleries of Wales in   
  Cardiff (22 June-15 September 2002)
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Hall’s material is largely based on primary research which originat-
ed from personal contacts the author had with the artists and their 
relatives. Structurally, the main body of the work consists of six case 
studies which Douglas Hall describes as “critical biographies” as 
these combine the life story of the selected artists with the analysis 
and contextualisation of their art. Hall’s assessment of their overall 
situation as artists in isolation is a reminder of the circumstances 
the Hungarian and Czech artists of this study faced:

They exemplified the unsupported artist, cut off from a national 
ethos, alienated by the destruction of their native society, beyond 
the reach of academic conformism. And on the other hand deprived 
of belonging to a contemporary project, and therefore of critical and 
peer judgement.29

Like the Hungarian and Czech artists of this study, Hall’s Polish 
individuals existed in isolation, without the consistent and wide 
support of exile communities, and largely outside of official institu-
tions and the British arts scene. The case studies will explore in 
more detail how the examined artists coped with seclusion and how 
they integrated into local, and on occasions, the wider British arts 
scene. However, the isolation referred to by Hall sometimes took 
on a metaphoric and philosophical meaning – for example, Robert 
Vas, who worked for the BBC and hence became part of one of the 
most recognised institutions in Britain, struggled to overcome his 
outsider status and the separation from his culture.

The majority of research mentioned so far in this literature review 
maintains a biographical focus; by concentrating on personal narra-
tives and individual stories these studies piece together the experi-
ence of exiled communities. The selected personal experiences are 
also used to identify general threads and traits characteristic of the 
displaced existence to enhance the wider discussion of art in exile. 

28   Douglas Hall, Art in Exile: Polish Painters in Post-War Britain (Bristol:  
  Sansom & Company, 2008).
29   Ibid. p.10
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This commonly used methodology is applied 
in the current thesis which considers the hu-
man factor in relation to exile and investigates 
individual experiences in the wider context of 
politics, art and immigration. Another com-
mon element between the studies referred to 
in this section and the current thesis is the 
underlying emphasis on how individual lives 
are subjected to and shaped by monumental 
historical and political forces.

The essays collected in Exile and Other-
ness: New Approaches to the Experience 
of the Nazi Refugees30 and Jutta Vinzent’s 
study Identity and Image31 focus on refu-
gees from Nazi Germany. However, instead 
of the biographical method, they adopt a 
more theoretical approach and examine is-
sues such as cultural and individual iden-
tity, belonging and the concept of home. 
Both books understand and present iden-
tity as a cultural production, which is never 
complete, but always in process, and always 
constituted within, not outside of represen-
tation, as theorised by Stuart Hall. Vinzent’s 
study shows a variety of refugee artists’ con-
structions of identity, although it does not 
take a deconstructive approach and does not 
deny the existence of cultural and historical 
unity. Exile and Otherness largely examines 

literature created in exile, but also includes 
an essay on the work of Max Beckmann and 
Herbert Fiedler (1891-1962) by Beatrice 
von Bormann.32 Von Bormann emphasises 
that in exile, identity is forced to think in 
terms of otherness and that exiles remain 
outsiders in their new milieu but also con-
tinue to draw comparisons between their 
original and adopted culture, even though 
their perception of home – due to lack of 
continuous contact - becomes increasingly 
fictional.33 The author’s argument can be 
related to the notion of memory and nostal-
gia which is investigated in the thesis in the 
context of Vas’ and Borsky’s work.

Von Bormann is critical of publications on 
art in exile which either use biographies 
to illustrate displacement or describe art 
as a continuous development without the 
consideration of the exile experience.34 Von 
Bormann relies on the comparison of differ-
ent artists and examines how exile changed 
the discourse of art in a wider historical 
context. There is a similarity between Von 
Bormann’s understanding and the method 
of the current thesis which sets out to com-
pare the experiences of two distinctive im-
migrant groups with the intention of draw-
ing out commonalities related to exile.

30   Stephan, Exile and Otherness: New Approaches to the Experience of the Nazi Refugees.
31   Vinzent, Identity and Image: Refugee Artists from Nazi Germany in Britain, 1933-1945.
32   Beatrice von Bormann, “Traces of Exile in Art: Max Beckmann and Herbert Fiedler in the Netherlands,  
  1939-1945,” in Exile and Otherness: New Approaches to the Experience of the Nazi Refugees, ed. 
  Alexander Stephan, Exile-Studien (Oxford: P.Lang, 2006). pp.153-176
33   Ibid. p.159
34         I bid. p. 155
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With regard to methodology and objectives, the current thesis is large-
ly the continuation of other explorations of the subject of art in exile 
in Britain. However, this study introduces a new aspect to the field, 
the arrival and evaluation of work of Cold War refugee artists in Brit-
ain. The situation of Cold War refugees is the subject of Kim Salo-
mon’s study35, but this book presents political context and statistical 
data and does not look at the impact these refugees had on the cul-
tural scene. Cold War refugee artists, in general, are rarely the subject 
of any major research and printed source. Soviet refugee artists and 
their experiences in the US are considered in a couple of studies36, 
both of which explore the difficulties of adjustment to a totally differ-
ent world system. It is clear from these studies that artists leaving 
behind a state-supported cultural framework and an embedded ideal-
ised view of the function of art found it difficult to get accustomed to 
the commercialised and often cynical aspect of art production in the 
West. Although these refugee artists rejected the official standards of 
Soviet art and its bureaucratic organisation, the émigrés brought with 
them “cherished values and assumptions that were formed in the 
world they left behind.”37 The reference about the artist’s role in the 
East and the West adequately reflects the position which the Hungar-
ian and Czech artists found themselves in and it is an issue which will 
be explored in detail in the main chapters of this thesis. Another area 
that has been receiving a considerable academic attention since the 
1990s is the exploration of the experiences of artists who arrived in 
Great Britain from former colonies. One of the first was an exhibition 
of African and Asian artists in post-war Britain was held in London, 
Wolverhampton and Manchester in 1989-199038; the show, entitled 
The Other Story presented the work of artists who entered Britain 
from former British colonies in search of institutional support and 

35   Kim Salomon, Refugees in the Cold War: Toward a New International   
  Refugee Regime in the Early Postwar Era (Lund University Press, 1991).
36   Igor Golomshtok and Aleksandr Glezer, Soviet Art in Exile, 1st  
  American  ed. ed. (New York: Random House, 1977), Marilyn    
  Rueschemeyer, Igor Golomshtok, and Janet Kennedy, Soviet Emigre Artists: 
  Life and Work in the Ussr and the United States (Armonk; London:   
  Sharpe, 1985).
37   Rueschemeyer, Golomshtok, and Kennedy, Soviet Émigré Artists: Life and  
  Work in the USSR and the United States. p. 60
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fulfilment of artistic ambitions. The artists 
of the exhibition not only experienced the 
hardship of displacement, but also had to ne-
gotiate their pre- and postcolonial cultural 
heritage in the context of British modern art. 
A main question posed by the exhibition was 
how the work of these artists, now residing in 
the country of their former coloniser, can fit 
into and be measured by the tenets of tradi-
tional Western art history. Jutta Vinzent high-
lights how important the postcolonial dis-
course, which was triggered off historically by 
the move of Asians and Africans to Europe 
and America in the 1960s, has become in rela-
tion to exile and many artists/theorists apply 
these ideas when examining the work of Asian 
and African artists in Britain.39 Vinzent’s spe-
cific research area concerns exiled artists 
from Nazi Germany and the author under-
stands the significance of political and social 
differences between the refugee situation of 
the 1930s and the 1960s migration communi-
ties; however, she values the understanding 
provided by postcolonial studies with regard 
to the relationship between different cultures 
and the construction of the notion of the 
“Other”. The author questions why so little of 
the relevant postcolonial discourse has been 

applied to the study of the emigration of art-
ists from Nazi Germany and argues that a 
number of issues could be addressed from 
this perspective, for example the cultural 
identities of exiles, the cultural relationship 
between émigrés and natives, and the func-
tion of exile as an identification in the inven-
tion of the refugee/exile image.40 The confer-
ence British Art in a Century of Immigration 
aimed to give an overview by considering 
waves of various migrations in recent British 
history, such as the refugees from Fascism in 
the early decades of the century and post-
1945 migration from former British colo-
nies.41 Issues explored by the presented pa-
pers included questions of nationality and 
belonging and the social locations of dis-
placed people, widening the debate on art in 
exile from personal narratives to theoretical 
contemplations utilising the postcolonial 
discourse. Focusing on the image of the 
black immigrant artist, Rasheed Araeen 
(1935-) underlines the connotative function 
of racial identification when it comes to as-
sessing the contribution of African and Asian 
artists to British culture. Araeen locates the 
struggle of these black artists in postcoloni-
ality, a “terrain in which the colonial other 

38   Rasheed Araeen, "The Other Story: Afro-Asian Artists in Post-War Britain," 
  (London: Hayward Gallery, 1989).
39   Vinzent, Identity and Image: Refugee Artists from Nazi Germany in Britain, 1933-1945. p. 168
40   Ibid. pp. 17-18
41   Norwich 15-16 March, 1991. This conference was part of a research project for a touring exhibition   
  under the same title, proposed by the Norwich Gallery at the Norfolk Institute of Art and Design. 
  The presented papers were published in a special issue of the Third Text: Rasheed Araeen, ed., Art and  
  Immigration, vol. Art and Immigration: special issue of Third Text, Third Text 
  (London: Kala Press, 1991).
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struggles to become a historical subject.”42 Araeen draws parallels 
between early twentieth-century migration from the continent to 
Britain and the arrival of immigrants from the former colonies of the 
British Empire in the 1960s; at the same time he emphasises the 
distinction between white European and African and Asian migrants 
in the way they are perceived in their chosen country. The author 
argues that black artists are always seen outside the mainstream of 
art, not because of the lack of relevance of their work to contempo-
rary British society, but because the status and value of their art is 
predetermined by their cultural heritage and their work is specified 
in relation to other cultures.43 Araeen’s perception is correct in a 
sense that artists arriving from the continent would have been famil-
iar with Western art and their work naturally related to this canon. 
However, artists coming from Central Eastern Europe, especially 
during the communist period, would have been distinguished by 
their geographical origin. As explained in the introduction, the no-
tion of “Eastern Europe” has long been used in the western dis-
course as a paradigm of the “Other”. For centuries, artistic quality 
and merit has been determined by Western categories and art history 
has been written from this perspective, excluding not only other con-
tinents, but also parts of Europe. The position of the artists of this 
study show similarities with the African and Asian artists Araeen re-
fers to: their cultural background distinguishes them and even if they 
achieve financial and commercial success, they rarely enter main-
stream British art. Similarly to the terms of “Black” and “Eastern Eu-
ropean”, adjectives, such as refugee, immigrant and exile can indicate 
separation from the “native” inhabitants of a country or region high-
lighting the outsider status of the arrivals. In this sense, refugee / exile 
can act as a signifier that distinguishes and categorises non-“native” 
artists, and even suggests someone different and threatening. The is-
sue of the perception of refugee artists and the validity of exile in visual 
cultural studies has been explored by Alex Rotas in relation to her work 
which examined artists from different cultural backgrounds under the 
notion of exile.44 Rotas argues for distinguishing the category of exile, 

42   Rasheed Araeen, “The Other Immigrant: The Expriences and    
  Achievments of Afroasian Artists in the Metropolis,” Third Text 
  Summer 1991, no. Special issue (1991). p.18
43   Ibid. p. 19
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because even though approach, background 
and media seem to separate refugee artists, 
the preoccupation with the experience of be-
coming displaced binds them tightly together. 
“To some extent, the experience of dislocation 
and rupture is powerful enough to provide an 
arena of commonality that many artists from 
displaced populations draw on, despite their 
differences of ethnicity and background.”45 
Rotas’ argument has a direct relevance to the 
current thesis where different generations of 
Hungarian and Czech artists are examined in 
one study. However, it is also important to note 
that the artists of this thesis not only shared 
the exile experience, but also lived under sim-
ilar social systems in communism and pos-
sessed a strong historical and regional con-
nection.Immigration continues to be a topical 
and controversial subject of academic re-
search. Immigration and Western attitudes 
towards migrants has been the subject of an 
international conference entitled Fortress Eu-
rope and its “Others”: Cultural Representa-
tion in Film, Media and the Arts.46 The papers, 
which were later collected in a special issue of 
the journal Third Text, theorised the dis-
course of the Other based on the perception of 
the concept in Western societies, examined 

the situation of Roma communities on the 
continent, examined the portrayal of refugees 
and asylum seekers in cinema, addressed gen-
der and racial issues in relation to the notion 
of the Other and looked at the levels of hospi-
tality in selected Western countries. 47 Studies 
that would present a direct relevance to the 
topic of the thesis – the work of Hungarian 
and Czech refugee artists who left their 
country as a consequence of the 1956 and 
1968 happenings are scarce. In general, the 
art of Hungarian and Czech exiled artists, 
with emphasis on the exile situation, is 
rarely the focus of academic attention. Oli-
ver Botar, associate professor at the Univer-
sity of Manitoba, has edited an ambitious 
work taking account of the activities of 
Hungarian artists in the US and Brazil, en-
titled Hungarian Artists in the Americas48, 
which included painter Lajos Tihanyi 
(1885-1938), photographer Andre Kertesz 
(1894-1985), and film set designer Jeno 
Markus. Botar has also considered the work 
of other Hungarian émigré artists, such as 
László Moholy-Nagy and Andor Weininger 
and researched the life and art of Endre Bo-
szin, who is one of the Hungarian artists 
included in the thesis.49

44   Alex Rotas, “Is ‘Refugee Art’ Possible?” Third Text 00018, no. 00001 (2004), Alex Rotas, “Is ‘Refugee  
  Art’ Possible?” Third Text 18, no. 1 (2004), Alex Rotas, “A Soft Touch: Visual Artists from Refugee 
  Populations (UK) and Representations of Asylum in Contemporary Art “ (University of the West of 
  England, Bristol Bath Spa University, 2006).
45   Ibid. p. 25
46   The conference was held at the Institute of Germanic and Romance Studies, School of Advanced   
  Studies, University of London between 4-6 April 2005
47   Yosefa Loshitzky and Rasheed Araeen, “Fortress Europe: Migration, Culture and Representation,” in  
  Third Text Special Issue (London: Third Text, 2006).
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Understandably, there has been considerable research dealing with the 
exodus of Hungarian citizens in 1956, carried out by Hungarian histo-
rians and scholars either in their home country or in exile, but their 
focus is never visual culture and artistic production. These studies 
consider statistical data, the political significance of émigré communi-
ties, exile literature, the émigré student movement, and the identity of 
Western Hungarian diasporas.50 Lee Congdon’s comprehensive study, 
Seeing Red: Hungarian Intellectuals in Exile and the Challenge of 
Communism, examines the main political and social beliefs of émigré 
philosophers in England and the USA, and the survival of Marxist ide-
als in emigration after 1956.51 George T Noszlopy, renowned art histo-
rian and a member of the 1956 exile community in Britain explores 
aspects of art in exile and has written comprehensive biographies of 
György Gordon and Edma which are considered to be key sources for 
the case studies of this thesis.52 Similarly, the post-1968 emigration 
and political exile (sometimes together with the post-1948 exile 
movement) have been the consideration of numerous studies; 
again literature and the political aspects of emigration receiving 

48   Oliver A. I. Botar, ed., Hungarian Artists in the Americas ([Toronto]:    
  Hungarian Studies Association of Canada: National Szechenyi Library, 1994).
49   Mariann Elizabeth Barnett and Oliver T. Botar, Boszin (Toronto: Andrew   
  Boszin / Studio A, 1992), Oliver Botar, “An Inner Content Inexpressible 
  through Words: The Art of Endre Boszin,” Hungarian Studies Review 31, 
  no. 1-2 (2004). pp. 107-123
50   Gyula Borbándi, Magyarok Az Angol Kertben: A Szabad Európa Rádió   
  Története (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1996), Gyula Borbándi, 
  “A Nyugati Magyar Szórványok Identitáskérdései,” in Kisebbségnek Lenni 
  Nem Sors, Hanem Feladat. Tanácskozás Kismartonban 1992. Szeptember 
  19-20 (Kismarton: Ausztriai Magyar Egyesületek és Szervezetek Központi   
  Szövetsége, 1992), Gyula Borbándi, A Magyar Emigráció Életrajza 1945-  
  1985 (Bern: Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 1985), Gyorgy 
  Gomori, “Magyarok Oxfordban Az 1956-Os Forradalom Után,” Europai   
  utas 12, no. no 4 (2001), Tamás Kanyó, Emigráció És Identitás: 56-Os 
  Menekültek Svájcban, A Múlt Ösvényén (Budapest: L’Harmattan: MTA   
  Kisebbségkutató Intézet, 2002), Bela Pomogats, Hungarian Literature in   
  the West (Minorities Research, Katalin Soós, “1956-Os Magyar 
  Menekültek a Statisztikai Adatok Tükrében,” Levéltári Szemle 52, no. No 3  
  (2002), Péter János Sós, Magyar Exodus: Magyar Menekültek Nyugaton, 
  1956-1959 (Budapest: Gondolat Kiadó, 2005), Gyula Varallyay, 
  Tanulmányúton: Az Emigráns Magyar Diákmozgalom 1956 Után 
  (Budapest: Századvég Kiadó: 56-os Intezet, 1992).
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more interest than the visual arts.53 Some of 
these sources, however, provide useful in-
formation about elements of émigré cul-
tural life. The symposium Emigration and 
Exile as a Way of Life dealt with general is-
sues related to migration from the Czech 
lands and underlined the significant role 
Czech émigrés fulfilled in coordinating po-
litical emigration, editing various journals, 
publishing in foreign newspapers, and or-
ganising petitions to support the dissident 
movement in Czechoslovakia. The life phi-
losophy of political exiles was summed up 
by Stanislav Brouček: “For every single in-
dividual living in emigration, the exile exist-
ence is closely connected to public respon-
sibilities and activities.”54 Written between 
1982 and 1994, Jozka Pejskar’s ambitious 
and far-reaching project Poslední Pocta 

(Last Tribute) commemorated distin-
guished Czech personalities who left 
Czechoslovakia after 1948 or 1968 and died 
while living in exile in the field of science, 
philosophy, politics and the arts. The pri-
mary function of Pejskar’s extensive re-
search was to remember and celebrate the 
Czechs and Slovaks who refused to obey the 
communist dictatorship and remained 
faithful to the ideals of freedom. Pejskar’s 
ambitious work names fine artists Vladimir 
Fuka (1926-1977), Frantisek Kovarna 
(1905-1979), Dan Kulka (1938-1979), Ma-
rie Pospíšlová (1902-1974), Miroslav Sasek 
(1916-1980) and Toyen (1902-1980). It is 
almost impossible to discover exhibitions 
which present Hungarian or Czech and Slo-
vak exiled artists together under a common 
subject or framework. Two major exhibitions 

51   The main chapters examine the work of philosopher and mathematician Istvan Meszaros, Marxist   
  theorist Imre Lakatos and historian Tibor Szamuely.
52   George T. Noszlopy, Edma: Life and Work 1924-1997 / Edma Élete Es Munkássága (Budapest: Robert,  
  Susan and John Balazs, 1998), George T. Noszlopy, György Gordon, Yorkshire Artists; 2 
  (Otley: Smith Settle, 1989).
53   Stanislav Brouček et al., Emigrace a Exil Jako Zpúsob Života: Ii. Sympozium O Ceskem Vystehovalectvi,  
  Exulantstvi a Vztazich Zahranicnich Cechu K Domovu, Vyd. 1. ed. (Praha: Univerzita Karlova v Praze:  
  Karolinum, ve spolupraci s Etnologickym ustavem AVR v Praze, 2001), Jan Filipek, Reflections and 
  Perspectives: Czechoslovaks after Forty Years in Exile (Palm Springs, CA: Palm Springs Pub. Co,    
  1988), Lucie Formanová, Jirí Gruntorád, and Michal Pribán, Exilová Periodika. Katalog Periodik    
  Českého a Slovenského Exilu a Krajanských Tisku Vydávaných Po Roce 1945 (Praha: Ježek, 1999), 
  Libuse Ludvikova and Milos Vacik, Literatura--Vezeni--Exil = Literature--Prison-- Exile, Vyd. 1. ed. 
  (Praha: Readers International:Ceske centrum Mezinarodniho PEN Klub, 1997), Jozka Pejskar, Poslední 
  Pocta: Památník Na Zemrelé Československé Exulanty V Letech 1948-1994 (Curych: Konfrontace, 
  1982; 1994), Oldrich Skacha, Jiri Grusca, and Bruno Leuthold, Praha - Lucern 1968-1989: Kronika 
  Jednoho Prátelství — Prag - Luzern 1968-1989: Chronik Einer Freundschaft. (Praha: společnost. 
  prátel „Stans“ Švýcarsko v Praze, nakladatelství Jirího Poláčka, 1996), Pavel Tigrid, Politicka Emigrace V  
  Atomovem Veku (Praha: Prostor, 1990), Robert Vlach, Czech Literature in Exile (Enskede, Sweden: 
  Czech Cultural Council in Exile, 1954).
54   Brouček et al., Emigrace a Exil Jako Zpusob Života: Ii. Sympozium O Ceskem Vystehovalectvi,    
  Exulantstvi a Vztazich Zahranicnich Cechu K Domovu. p.26
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held in Budapest, presenting and celebrating works by Hungarian art-
ists living abroad in 1970 and 1982, are rare exceptions.55 It is remark-
able that such exhibitions were initiated by the highest official cul-
tural organs in a communist state in an attempt to “maintain a live 
contact with Hungarians living outside her borders.”56 Such actions 
can be explained by the special type of communist system developed 
in the Hungarian People’s Republic during the era of consolidation 
(1962-1989), an epoch in history referred to as gulyás (goulash)-com-
munism, which paradoxically incorporated the ideology of Marxism-
Leninism with social and economical elements of consumerist cul-
ture and advocated personal well-being and partial individual free-
dom.57 Nevertheless, the story behind the first exhibition reveals the 
contradictory nature of Hungarian cultural policy of the time and the 
conflicting objectives of art and ideology. Krisztina Passuth, the cura-
tor and sole organiser of the exhibition recalled that the works of 1956 
émigré artists were forbidden to be shown shortly before the opening. 
In addition, the period of viewing was reduced considerably and the 
exhibition was given little attention in official art criticism.58 By 1982, 
the political and cultural atmosphere in Hungary was more liberal and 
the second exhibition under the title Homage a la terre natale was not 
surrounded with such ambiguity and animosity as the first one. The 
exhibited pieces varied greatly in style, media and merit and the two 
exhibitions can hardly be regarded as a full and true representation of 
the artistic achievements of exiles.59 Despite the limitations of both 
exhibitions, the published catalogues offer invaluable data and infor-

55   Judit Baranyi, Tisztelet a Szüloföldnek Külföldön Élo Magyar Származású   
  Muvészek Ii. Kiállítása 1982. Dec. 17-1983. Jan. 30, Mucsarnok, vol. 
  Exhibition catalogue (Budapest: Magyarország Muvelodési Minisztérium, 
  Kiállítási Intézmények; Magyarok Világszövetsége, 1982), Krisztina; Bognár  
  Passuth, József, Xx. Századi Magyar Származású Muvészek Külföldön
  (Budapest: Kiállítási Intézmények; Mucsarnok, 1970).
56   Judit Baranyi, Tisztelet a Szüloföldnek Külföldön Élo Magyar Származású   
  Muvészek Ii. Kiállítása 1982. Dec. 17-1983. Jan. 30, Mucsarnok, vol. 
  Exhibition catalogue (Budapest: Magyarország Muvelodési Minisztérium,   
  Kiállítási Intézmények; Magyarok Világszövetsége, 1982). p. 7
57   Piotr Piotrowski, Awangarde W Cieniu Jalty; Sztuka W Europie Srodkovo-  
  Wschodniej W Latach 1945-1989 (Poznan: Rebis, 2005). p.105; 173 Gyorgy 
  Gomori, “The Poetic Reception of the Hungarian Revolution of 1956,” East  
  European Monographs 700 (2006). p.321
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mation for the purpose of this study, espe-
cially as these shows presented a rare chance 
to view Hungarian émigré artists from all 
around the world together and the exhibi-
tions gave a glimpse of the variety and rich-
ness of artistic involvement of émigrés. Victor 
Ambrus, Endre Boszin, György Gordon, Ju-
lian Vasarhelyi and Les Puskas from Britain 
were among the artists included in the 1982 
show. Since the fall of the communist regime, 
there has been more interest in the work and 
achievements of Czech and Slovak exiles in 
their homeland. From a visual arts’ point of 
view, academic research and exhibitions fo-
cused on film and photography, fields where 
émigrés from the former Czechoslovakia dis-
tinguished themselves on the world stage. 
Czech film in exile considered not only from 
a cinematographic point of view but also in 
relation to social discourse, is the subject of 
Jiri Voráč’s systematic survey published in 
2004.60 The author’s intention is to rectify the 
unbalanced relationship that exists between 
homeland and the exiles, due to the limited 
information flow and general ignorance of 
communist rule. Voráč accounts for immi-
gration connected to major historical upheav-
als, the occupation of Czechoslovakia by Nazi 
Germany, the Second World War, the 1948 
coup d’état and the Prague Spring. However, 

the post-1968 situation and the effects the 
departure of the most talented Czech film-
makers had on film production in the country 
comprise the bulk of the study. The author 
regards the work of Czech-born filmmakers 
abroad as a manifestation of culture divided 
by the political situation which forms a com-
plimentary aspect of the history of Czech 
cinema61 and he does not only look at the 
most famous film directors, such as Jan Ne-
mec (1936-), Ivan Passer (1933-), Miloš For-
man (1932-) and Emil Radok (1918-1994), 
but commemorates actors, scriptwriters, 
cameramen, stage designers and animators. 
Artists, such as Jan Brychta, Mirek Lang and 
Peter Lang who worked in animation before 
and/or after their emigration, are not men-
tioned in Voráč’s research. It is possible that 
their work does not have a national signifi-
cance from the perspective of Czech exile 
filmmaking. A well known animator in his 
homeland, Jan Brychta had very few opportu-
nities to continue working in animation after 
settling in England. Mirek Lang only started 
to show interest in animated film after his ex-
ile and his son, Peter Lang, developed both 
his technique and artistic viewpoint in Great 
Britain. Photographer and samizdat publish-
er Bohumil “Bob” Krčil (1952-1992) who left 
Czechoslovakia in 1969 spent years collecting 

58   Adriana Kiss-Davies, Interview with Krisztina Passuth, Budapest, 25 April 2006.
59   Both exhibition were based on voluntary contribution; in some instances artists were directly  
  contacted by the organisers and asked to exhibit; but, the news about the forthcoming   
  exhibitions were mainly distributed among the Hungarian diasporas through cultural 
  associations, émigré journals and newspapers.
60   Jirí Voráč, Český Film V Exilu. Kapitoly Z Dojin Pro Roce 1989 (Brno: Host, 2004).
61   Ibid. p. 7
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material related to Czech exile photographers.62 Krčil was originally 
hoping to stage an exhibition of Czech photography in exile some-
where in the West: London, Stockholm or Paris in the late 1970s or 
early 1980s. However, his plans could not be realised due to lack of 
funding. Ironically, the exhibition finally took place in Prague in 1990 
and it was accompanied by a catalogue edited by Krčil.63 The author 
relied on biographical notes, interviews, anecdotes and representa-
tional photographs by each of the included artists to map out Czech 
photographic exile culture. In 1992, an exhibition organised by the 
Asociace fotografu (Czechoslovak Association of Photographers) in 
Prague’s Manes gallery commemorated the work of Czech and Slovak 
exiled photographers who left their home country between 1938 and 
1989.64 A recently published key text explores exile as a fundamental 
human experience from the perspective of the Czech and Slovak na-
tion.65 Apart from providing a historical context for migration, the 
study accounts for the achievements of Czech and Slovak immigrants 
in Great Britain. The authors, Milan Kocourek and Zuzana Slobo-
dová, both political refugees from Czechoslovakia, stress the signifi-
cance of cultural connection and exchange between the exiles and 
their host country by interviewing and profiling prominent members 
of the existing Czech and Slovak émigré community. Artists discussed 
and interviewed in this study include architect Eva Jiricna and pho-
tographer Liba Taylor. So far, there is no academic research focused 
primarily on the accomplishments of Hungarian and Czech Cold War 
refugee artists in Great Britain. This thesis intends to redress the 
situation by exploring the experiences of the 1956 Hungarian and 
post-Prague Spring Czech refugees in the field of visual culture. The 
sources listed in this literature review aided the collection of vital in-
formation and also helped to shape the methodological considerations 
and theoretical aspects of the current study.

62   Starting in 1977, Krčil searched through foreign newspapers and magazines   
  looking for Czech photographers working in the West and then contacted   
  these asking for biographical details and examples of their photographic   
  work. Out of the 67 contacted, 42 photographers responded to Krčil’s request.
63   Bohumil Krčil, “Česká Fotografie V Exilu: Antologie,” (Brno: Host, 1990).
64   Československá Fotografie V Exilu 1939–1989, (Praha: Manes, 1992).
65   Milan Kocourek and Zuzana Slobodová, Cesko-Slovenská Británie (Carpio, 2006).
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Iz knjige „Danilo Kiš (1935-2005) 
Između poetike i politike“,
priredila Mirjana Miočinović, CZKD, Beograd, 2011.
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Aleš Debeljak, Moj balkanski učitelj
 
Balkan nije samo brdovito poluostrvo u jugoistočnoj Evropi koje 
nema prirodnih granica sa Zapadnom Evropom i koje nosi ime koje 
mu je dao nemački geograf August Cojne početkom devetnaestog 
veka sledeći svog prethodnika, jednog turskog kartografa. Tokom 
poslednja dva veka ratova i nasilnih promena granica pod pritiskom 
habsburškog, otomanskog i jugoslovenskog carstva, kojima su 
u velikoj meri doprinele zapadne sile, Balkan je postao i zgodna 
metafora. On je postao metafora za određenu forma mentis, za divlji i 
primitivan mentalitet, koji se ne podvrgava snazi modernog razuma, 
mentalitet čije metastaze mogu da zaraze »zdrave« civilizacije u 
svetu globalnog kapitalizma.

Balkanizacija neke zajednice danas je pogrdan pojam koji sugeriše 
narcističku fragmentaciju velikih kolektiva u sve manje grupacije 
koje se odvajaju i afirmišu kroz prolivanje krvi i surovu mržnju, lukavi 
moralizam čistote i ritualnu evokaciju drevnih prava. »Evropske« navike 
života i uma nisu mnogo prisutne ovde, na Balkanu. Šta je, međutim, 
»ovde«? Da li on počinje s južne strane terase Hotela Esplanada u 
Zagrebu, kako je upečatljivo rekao Miroslav Krleža, veliki hrvatski 
pisac? Ili je njegov prag u masnim gastarbeiter kafanama oko Južne 
železničke stanice u Beču, kako tabloidi austrijske sitne buržoazije 
uvredljivo pišu iz dana u dan? Da li Balkan počinje na južnoj obali reke 
Kolpe koja odvaja Sloveniju od Hrvatske, kako je glavnina slovenačkog 
javnog mnjenja sklona da arogantno veruje? 

Granica koja razdvaja stabilna i uređena društva od plemenskih 
strasti zapravo je imaginarna. Ona se može pomerati gore-dole u 
skladu s promenjivim potrebama zajednica da dođu do smisla svog 
identiteta koji se uvek menja, a posledice tih pomeranja pogađaju 
obe strane podele. Moderna slika Balkana je u stvari nastala 
kao rezultat različitih koncepcijskih mutacija, gde kolonizujući 
zapadnjački narativi drugog, drugačijeg i različitog idu ruku 
pod ruku s traganjem za urođenom, etnogenetski prvobitnom, i 
superiornom anti-zapadnom kulturom balkanske muževnosti. 
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Postoji međutim kulturna tradicija koja 
je omogućila intenzivnu razmenu ideja, 
stavova i simbola koji prelaze lingvističke i 
etničke granice, tradicija kosmopolitizma. 
Ta tradicija između dva svetska rata je 
možda bila slaba, ali je uključivala istorijske 
avangardne pokrete s pravom balkanskom 
uvrnutošću, zenitizam: Ljubomir Micić 
ga je vešto uređivao pet godina. Njegov 
časopis Zenit zvučao je kao katalog 
nemačkog ekspresionizma ili ruskog 
konstruktivizma, a njegova originalna ideja 
“barbarogenija”, autentičnog balkanskog 
čoveka koji će u svom kreativnom zenitu 
ušpricati svežu krv u propadajuću Evropu, 
savršeno je uhvatila popularno verovanje da 
su balkanski narodi neokrnjeni iskvarenim 
zapadnjačkim intelektom. Postoji drhtava 
kadenca iskupljujućeg proročanstva u glasu 
slovenačkog pesnika Srećka Kosovela koji 
je bio pod uticajem zenitizma: postoje 
elegantne meditacije o prolaznosti vremena 
u pesmama hrvatskog pesnika Tina Ujevića; 
i fatalističko prihvatanje nesreće kod Ive 
Andrića čija dela prisvajaju i Srbi i Hrvati 
i Bošnjaci. Ali nijedan od ovih pisaca ne 
nastavlja da vrši tako snažan uticaj na moju 
grozničavu maštu kao delo Danila Kiša. 
Danilo Kiš (1935-1989), prozni pisac, 
plodan prevodilac i harizmatični bonvivan 
bio je oslobodilac od paske socijalističkog 
realizma koji je bio zvanična estetika 
jugoslovenske umetnosti posle Drugog 
svetskog rata. Njegov kulturni milje su 
prožimale jevrejska, srpska i mađarska 
tradicija i on je pisao na raskršću 
austrougarskog i balkanskog nasleđa. Sin 

Horhe Luisa Borhesa i Bruna Šulca, on 
je svesno posezao izvan svog maternjeg 
jezika za književnim očevima ne bi li još 
više naglasio slobodu svog imaginacijskog 
izbora. Ipak, on nije bio slobodan od 
moralnih lojalnosti kada je prihvatio 
oznaku “poslednjeg jugoslovenskog pisca” 
koja je implicirala njegovo neprekidno 
odupiranje nacionalističkoj ideologiji. Ja 
sam se, međutim, rukovodio njegovim ne 
manje relevantnim prepoznavanjem da 
pisac treba da pozove da se održi ono što 
je egzistencijalno nužno i zbog čega mogu 
i treba da se odbace zavodljive deluzije 
slobodno plutajućeg internacionalizma. 
Pisac čija je kuća u njegovom maternjem 
jeziku je svestan da jezik nije samo 
instrument komunikacije. On je i 
metafizički pogled na svet. Ako slobodno 
plutajući internacionalizam pretpostavlja 
da osoba može da bude potpuno kod kuće 
u transnacionalnoj društvenoj klasi koja 
zahteva odbacivanje neposrednih etničkih 
i kulturnih veza u ime komunističke 
lojalnosti, želeo sam da verujem da je 
moguće ostati veran primordijalnim 
svetovima intimne geografije, istorije 
i zajednice čak i kad se stvaraju veze s 
globalnim kulturnim pokretima. Prkoseći 
kako rigidnosti nacionalističkog buljenja u 
pupak tako i vedroj besmislici o „globalnom 
građanstvu”, pokušao sam da opišem 
koncentrične krugove identiteta koji potiču 
iz slika sopstva koje je užljebljeno u iskustvu 
zajednice i koje valovito prolazi kroz 
tokove lokalnog, nacionalnog i regionalnog 
identiteta. 
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Taj identitet se otkriva samo onom pojedinačnom pogledu koji 
ima transformativnu moć da podrije lokalno uvrežene opise 
svakodnevnog života, postepeno ih pretvarajući u priče univerzalnog 
značenja. To je pogled majstora, umetnika i pisaca u čijim delima 
zrela refleksija putuje u istom vagonu s posvećenošću izabranoj 
zajednici koja se razlikuje od vlastite etničke ili lingvističke grupe. 
Takva kosmopolitska perspektiva zaista zahteva čovekov pojedinačni 
izbor, jer prevazilazi organski zasnovanu pripadnost. Ona iziskuje 
izbor pripadanja neuhvatljivoj zajednici u kojoj imperativ da se 
bude čovek nije samo dato pravo, već i odgovornost. Ono što možda 
može da zaštiti sve nas koji želimo da učestvujemo u životu u kome 
ideja zajedničke ljudskosti nije potpuno odumrla, jeste možda 
samo slabašna nada da kritički stav prema pomodnim ideologijama 
u isto vreme nudi otpor status quo-u i sprečava nas da fatalistički 
prihvatimo zlo kao neotuđivi aspekt postojanja. 

Danilo Kiš je za mene bio pisac-heroj. Svojim moralnim 
insistiranjem da je centralno pitanje pisca dvadesetog veka pitanje 
logora, Aušvica i Gulaga; sa svojim lirskim postupcima u kojima ima 
mesta za oba, i za sanjarenja nad litanijom provincijskih železničkih 
stanica, i za podrhtavanje bojažljive duše; sa svojom tvrdnjom da 
je kič neuništiv kao plastična boca; sa svojim rezigniranim ali ne 
i defetističkim razumevanjem činjenice da su njemu, koji je živeo 
poslednju deceniju svog života u dobrovoljnom egzilu u Parizu, 
savremene francuske intelektualne debate poznate, dok debate 
njegovog maternjeg kruga ostaju nepoznate njegovim francuskim 
kolegama; sa njegovim upornim verovanjem da se knjiženost piše 
ukupnošću svog bića, a ne samo na nekom jeziku, što ga je i navelo 
da ostane pri srpskohrvatskom književnom idiomu uprkos lažnoj 
udobnosti francuskog, usvojenog jezika svakodnevice u egzilu; s 
njegovim principijelnim stavom jevrejskog apatrida koji ne može 
da zaboravi destruktivne konsekvence šovinističkog izdizanja 
„izabrane nacije” na nivo metafizičke ideje koja opravdava ma 
koja i sva sredstva za njenu zaštitu; sa sveobuhvatnom pripovešću 
svog života i dela, Danilo Kiš za mene predstavlja najplemenitije 
dostignuće balkanske imaginacije. 
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Otkrio sam Danila Kiša ranih osamdesetih 
kada sam kao student Ljubljanskog 
univerziteta, Slovenija, sa Kišem delio 
zajedničku domovinu zvanu Jugoslavija. 
Nabasavanje na njegove pripovetke 
predstavljalo je vrstu otkrovenja, jer 
njegovo delo još nije bilo kanonizovano. U 
stvari, nakon objavljivanja zbirke kratkih 
priča Grobnica za Borisa Davidoviča 
(objavljena prvi put 1976; dve godine 
kasnije, Harcourt Brace Jovanovich je 
objavio prevod na engleski), izbila je 
bučna kontroverza o ispravnom korišćenju 
književnih sredstava. Kiša su komunistički 
druškani izlagali javnom blaćenju karaktera 
i maltretiranju, što je na kraju rezultiralo 
njegovom emigracijom. Kiš je otišao u 
egzil u Pariz. Ja sam otišao u egzil njegovih 
knjiga. Dve decenije kasnije, još uvek sam 
srećni stanovnik. Nastavljam da crpem 
okrepu iz Kiša, nikad više nego sad u 
predapokaliptičnom svetu u kome male 
evropske teme nacionalnih podela i s tim 
povezane podele na “nas” i “njih” poprimaju 
strahotno globalne inkarnacije u američko-
britanskoj okupaciji Iraka. Naravno, 
razmišljati u takvim vremenima o duhu 
biblioteke kao skladištu osećaja zajednice 
znači povlađivati književnom sanjarenju. 
Ipak, utehe imaginacije su takve da ne mogu 
da ne sanjarim nad svojim učiteljem. 
U svom delu, pre svega u pripoveci 
“Enciklopedija mrtvih” (prvo izdanje 1983; 
„Farrar, Strauss and Giroux“ su objavili 
prevod na engleski 1989), Danilo Kiš koristi 
metaforu određene vrste biblioteke. Gde 
je književna biblioteka, tu je biblioteka 

Horhe Luisa Borhesa. Upravo je Borhesova 
metafizička strategija Kiša podstakla da 
uzvikne da je sva književnost podeljena 
na „onu pre Borhesa i onu posle njega”. 
Ova tvrdnja je podložna raspravi, ali ostaje 
činjenica da je Borhes snažno uticao na 
Kišovo književno korišćenje dokumenata, 
hronika i faktografskih referenci. Orući po 
njihovim različitim istinama, Kiš je stvorio 
fikcionalna dela najvišeg estetskog reda. 
Borhes je smislio metaforu biblioteke čiji 
je cilj bio da bude univerzum. U pripoveci 
“Vavilonska biblioteka” (1941) ta biblioteka 
je ogromna jer sadrži beskrajnost svih 
prošlih, sadašnjih i budućih događaja. 
Borhesova koncepcija biblioteke asimiluje 
prošlost, sadašnjost i budućnost. Borhesova 
biblioteka je neograničena kao i anksioznost 
ljudi koji uzalud tragaju za objašnjenjem 
haosa na uređenim redovima polica. 

Kiš je bio impresioniran, ali ne i zadovoljan. 
On je odabrao oštro, strasno i nesumnjivo 
polemički pregnantno korišćenje ovog 
tropa u “Enciklopediji mrtvih”. Prvo, 
Kišova enciklopedija, kvintesencijalna 
knjiga biblioteke, otvorena je samo za one 
ljude koji su već mrtvi. Drugo, selektivni 
mehanizam deluje čak i u zajednici mrtvih 
pošto Kišova biblioteka isključuje one 
čija su imena već zaslužila uključenje u 
neku drugu knjigu, leksikon ili biblioteku. 
Ljudi koji nisu stigli ni do jednog Ko je ko? 
izdanja stekli su svoje jedino priznanje u 
istinskoj enciklopediji mrtvih, enciklopediji 
bezimenih, slučajnih prolaznika, ljudi iz 
susedstva. Ovaj metodološki gest nije ništa 
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drugo do slavljenje egalizatorske snage smrti. To je neka vrsta 
sablasnog podsećanja na ignorisane principe slobode, bratstva i 
jednakosti. 

Ne kažem da u vremenu stalnih društvenih previranja Kiš igra 
ulogu milosrdnog sluge čiji je zadatak da otkloni bol. Na kraju 
krajeva, bol nas nagoni da mislimo, mišljenje može da preraste u 
mudrost, a mudrost čini život donekle podnošljivim. Kažem to da 
radikalna subverzija fantazije jednakosti predstavlja Kišov originalni 
doprinos razumevanju modernog ljudskog stanja: jednakost mrtvih 
nastavlja da biva obeležena konkretnim socijalnim odnosima koji su 
obeležavali ljudsko iskustvo tokom života. Drugim rečima, politička 
verovanja koja dovode do podela i socijalni status koji razdvaja 
pojedince prate ih i s one strane groba. 

Logika enciklopedijskih odrednica povezana je sa nekom vrstom 
hermeneutike ljuštenja. Mreža događaja, uspavanke koje pevaju 
pokojnici, rođaci i svatovi, poštar čiji su koraci meki kao pero i 
zapuštene mlekarice, mreža svih pokojnika koji su nekad videli, 
znali ili mirisali je beskrajna. Ali zar to nije traljavo rečeno? Mreža 
u kojoj je uhvaćen pojedinac zapravo je toliko ogromna da bukvalno 
obuhvata ceo svet, jer se svakoj osobi pre ili kasnije ukršta put s 
osobom koja je bila u kontaktu s poznanikom pokojnika. Kako se 
mreža grana i uključuje rođake i rođake rođaka kao i poznanike i 
slučajne susrete, pretpostavka enciklopedije mrtvih je u krajnjoj 
liniji oslobađajuća: ona sugeriše da smo svi povezani sa svim živim 
i mrtvim stvarima i ljudima na svetu. Lavirint, nerazmrsivo klupko 
veza koje presecaju horizontalno i vertikalno, taj lavirint je tako širok 
da sam tokom svog prvog čitanja Kišove pripovetke imao uzbuđujući 
osećaj da ona podseća na izuzetno preciznu mapu Engleske koja 
je zapravo sama Engleska, kako ju je opisao Džosaja Rojs u svojoj 
knjizi Svet i pojedinac (1899). Njegova mapa je pozdravljala stalno 
ponavljanje ad infinitum, pošto svaka mapa Engleske mora da sadrži 
sebe i tako mora progresivno da akumulira svu silu vlastitih slika. 
Kišova enciklopedija međutim predstavlja mnoštvo koje je oduvek 
bilo tu. U briljantnoj Kišovoj izvedbi, vokabular enciklopedijskih 
odrednica doživljava metamorfozu od linearnog kvaliteta pisane reči 
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koja propisuje zakone našem svakodnevnom 
govoru i hronološkom životu u simultano 
prisustvo mnogih isečaka životâ koje su 
pokojnici propatili. U nekoliko rečenica, 
čitava istorija pojedinca je zgusnuta, 
sumirana i opisana; opisana je ne samo u 
dosadnoj perspektivi informacija o rođenju, 
obrazovanju, bračnom statusu, menjanju 
adresa i zaposlenja, već s umetničkom 
osećajnošću koja priziva najambicioznije 
ideale, totalitet bića. 

Tajni projekat Knjige Stefana Malarmea 
prosijava kroz ovu neispunjenu želju da se 
peva o totalitetu bića, da se živi totalitet 
pesme. Malarme, osnivač francuskog 
simbolizma, krajem devetnaestog veka 
uzdigao je na božanski pijedestal jezik 
i njegov potencijal za sintezu sličnu 
snoviđenju u kojoj su prevladane sve 
samopodele i “sve zemaljsko postojanje 
mora konačno da bude sadržano u knjizi”. 
Naravno, Malarme nikad nije napisao 
Knjigu. Međutim, njegova maksima da 
svako i sve što se dešava na svetu jednog dana 
mora dospeti u Knjigu primila je ne samo 
estetski prelepu, već i socijalno osetljivu 
rekuperaciju pod treperavim perom Danila 
Kiša, mog balkanskog učitelja. 
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Priča o majstoru i učeniku 
od praških zora i plavičaste turobnosti, 
teške kao smrt goluba u subotnjoj besposlici, 
od izbledele knjige koju se ne usuđujem da otvorim
jer je znam napamet, imitirajući univerzum
od simetrije četrdeset godina i šest knjiga
koje su napisala mnoga moja sopstva u očajanju,
od ljubavi, od dvorišne prašine, od pesama progutanih
u jednom dahu, od dva ili tri neologizma,
od strpljenja i discipline, koja kapa u moja pluća, 
od nemoći i gorkog ukusa ponavljanja,
od vere u trideset šest mudraca,
od prve lekcije Talmuda,
od maglovitih vizija i neuspelih aluzija,
od večne samoće i jednakog ponosa,
od hrabrosti i uzaludnog peva ševe,
od neprijatnih sećanja na pigmalionski mit
danas življih nego ikad pre, od priče
ubačene u tuđu priču i možda neuspešniju
od originala, koji je i sâm samo
loša hronika legende koja je došla i prošla
bezbroj puta, od arogancije majstora 
slepog za izanđale metafore i samouverenost studenata,
od slutnji i besmisla, od igre koju pročitana
knjiga igra sa mnom, od majstorovog insistiranja
da mora da oseća gorući bol umišljenosti da bi
održao lekciju o njenim opasnostima,
od razmišljanja i senki u sobi bez ogledala, 
od mudrosti i prigušenih glasova iz prošlosti ne mogu
napisati priču koju će sanjati, godinama udaljen, 
čovek posvećen čitanju i pisanju
poput mene. Ne znam da li ću taj čovek ponovo biti ja.

(Sa engleskog prevela Vanja Savić)


