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Ideja da se ljudskom bicu u potrazi za utocistem

ne smije nauditi (barem ne na nekom posebnom
mjestu, poput onih u kolektivnoj memoriji ozna¢enih
kao svetih) bila je poznata jo$ i starim Grcima

i Egipcanima. Manje je to bila obaveza prem
moralnim zakonima u nama, ili moguce pyva natruha
drustvenog ugovora koji bi podrazumijeyao osnove
zastite zivota, koliko strah od srdzbe bggova.

Na prvi zapis koje obecaje zastitu/od progona,
Covjecanstvo je moralo pricekati dg oko 600. g.
kada je to pravo bilo spomenuto ¥ kodesku kralja
Aethelberhta danasnje engleské pokrajine Kent.

Zna se za sli¢ne zakone u Europi kroz cijeli
srednji vijek. Srodan koncept politickog azila takoder
ima dugu povijest: Ovidijé je po kazni bio poslan u
stari grcki grad Tomis, danasnju Constantu, najvecu
rumunjsku luku na Cfnom moru; Voltaire zbog svog
pisanja prognan u Englesku.

Poslije procvata romanticarskog nacionalizma
kasnog 18. st. i yece uloge statusa drzavljanstva u
Jjudskim zivogima, sve je vise zemalja zahtijevalo
identifikacijt pri prelascima novih, stalno mijenja-
juc¢ih granica.

Ne znamo kako su neznane mase ljudi koji su
kroz povijest bili prisiljeni bjezati od svoje kuce
zvalydo 1951. godine, kada je UN-ovom konvencijom
definiran pojam ‘izbjeglica’, ali kandidata nije nedo-

ajalo: povijest ljudskog roda povijest je migracija
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(8kolovani u hrvatskom obrazovnom sustavu odrasli
su sa slikom “Dolazak Hrvata na Jadran” Otona
Ivekovica kao dijelom svog nacionalno-povijesnog
imaginarija, a od nekuda su/ smo morali doci).
Mracnijim rje¢nikom brazilskog fotografa Sebastiio
Salgada, koji je desetlje¢cima dokumentirao zivot u
Latinskoj Americi, Africi, pa i Hrvatskoj i Bosni i
Hercegovini za vrijeme ovog “naseg” rata: “Ljudi su
svirepe zivotinje i nasa je povijest povijest ratova:
nasa prica je o nama-ludacima, i to prica bez
vidljivog kraja”.

Kada je 1685. g. postalo nemoguce praktici-
rati protestantizam u Francuskoj, stotine tisuca
Hugenota odselilo se u Englesku, Nizozemsku,
Svicarsku, Juznoafri¢ku republiku i Njemacku.
Uzastopni pogromi tijekom 19. i ranog 20. stoljeca
u isto¢noj Europi nad Zidovima natjerale su mase
Jjudi na potragu za mjestom gdje ¢e moci zivjeti
u miru - vise od dva milijuna Zidova emigiralo
je iz grani¢nih podrucja ruskog carstva gdje im je
kroz povijest bilo dozvoljeno zivjeti (“the pale of
settlement”). Prema nekim procjenama za vrijeme
Balkanskih ratova (1912-3) raselilo se oko 800 000
ljudi, od kojih ve¢ina muslimana (oko 535 000),
a oko milijun izbjeglica je u dva balkanska rata
izgubilo zivot u bijegu, od nasilne smrti, posljedica
gladi ili epidemija [McCarthy, Death and Exile 1996,
str. 90, 157-160, 339.]
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Prva medunarodna koordinacija izbjeglickog
pitanja bila je ona Lige naroda 1921. godine, sa
Norvezaninom Fridtjof Nansenom na celu Visoke
komisije za izbjeglice. Nansen i komisija su izmedu
ostalog bili zaduzeni pomod¢i milijun i pol ljadi
izbjeglih za vrijeme revolucije u Rusiji 1917. g.
(Pretpostavlja se da je skoro milijun Rusd ostalo
bez drzavljanstva kada je Lenjin ukinuo pravo na
drzavljanstvo ruskim emigrantima ¥921. godine.)
1923. godine Komisija se pocela brinuti i za vise
od milijun Armenaca koji su izbjéegli zbog onog s§to
danas zovemo Armenskim genocidom (1915.-1923.)

1923. g. Turska i Gr¢ka su/fazmijenile dio sta-
novnistva (na slican, “dobrgvoljan”, nacin na koji
je to pitanje bilo rijeSeno Za i nakon rata u bivsoj
Jugoslaviji): oko 1.5 miljjun anatolijskih Grka i pola
milijuna muslimana iz Grcke razmijenilo je zavicaje
kako bi bili medu “s¥ojima™ naravno, kako to na-
jCesce biva s egzilima, ispostavilo se da se ljudi ¢vrsce
vezu uz navike gvoga krajolika nego uz ¢injenice
navodne etni¢ke prisnosti: tako je danas poznat
utjecaj anatolijskih glazbenih stilova na razvoj grcke
tradicionalne folk glazbe, koju mahom karakterizira
osjecaj tuge, melankolije i lajt-motiv slomljenog srca.

1930. godine uspostavljen je Nansenov medun-
arodni ured za izbjeglice (Nansen Office) kao pravni
nagljednik Visoke komisije. Najvece postignuce
g ureda je tzv. Nansen-pasos, putni dokument za
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izbjeglice, zbog Cega je Nansenu 1938. g. dodijeljena
Nobelova nagrada za mir. O onome §to je uslijedilo
nakon 1939. g. u Europi i svijetu bespotrebno je sada
pisati: posljedice svih oruzanih sukoba 20. stoljeca
zivimo i danas, a uzrocima koji dovode do vecih,
stresnih migracija stranovnistva ne nazire se kraj.

I zato kao mali trenutak sklonista od stresa zivota
na Zemlji danas, 2015.godine, nudimo nekoliko prica
i pjesama koje smo imali prilike ¢uti u sklopu Tjedna
izbjeglica(ma) u Zagrebu u lipnju ove godine.

Nastavljamo podupirati ljude u pisanju o svojim
izbjeglickim iskustvima jer pisanje vidimo kao
sigurnim sidrom u vremenu velike nesigurnosti, i
kao na¢inom prevladavanja trauma, pa i integracije u
nova, nadamo se, sretnija drustva.

Za Centar za mirovne studije:
Petra Jurlina
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Warsan Shire

no one leaves home unless

home is the mouth of a shark

you only run for the border

when you see the whole city running as well

your neighbors running faster than you

breath bloody in their throats

the boy you went to school with

who kissed you dizzy behind the old tin factory
is holding a gun bigger than his body

you only leave home

when home won’t let you stay.

no one leaves home unless Home chases you
fire under feet

hot blood in your belly

it’s not something yow ever thought of doing
until the blade burnt threats into

your neck

and even then ygdu carried the anthem under
your breath

only tearing/up your passport in an airport toilets
sobbing as/each mouthful of paper

made it ¢lear that you wouldn’t be going back.

you Have to understand,
that no one puts their children in a boat
less the water is safer than the land



Home

no one burns their palms
under trains
beneath carriages

no one spends days and nights in the stomach of a

truck

feeding on newspaper unless the miles travelled

means something more than journey.
no one crawls under fences

no one wants to be beaten

pitied

no one chooses refugee camps

or strip searches where your
body is left aching

or prison,

because prison is safer

than a city of fire

and one prison guard

in the night

is better than a truckload

of men who look like your father
no one could take it

no one could stomach it

no one skin would be tough enough

the
go home blacks
refugees



Warsan Shire

dirty immigrants

asylum seekers

sucking our country dry
niggers with their hands out
they smell strange

savage

messed up their country and now they want
to mess ours up

how do the words

the dirty looks

roll off your backs

maybe because the blow is soft
than a limb torn off

or the words are more tender
than fourteen men between

your legs

or the insults are eagier

to swallow

than rubble

than bone

than your child body

in pieces.

i want tg/go home,

but horne is the mouth of a shark
homg is the barrel of the gun

and no one would leave home
less home chased you to the shore




Home

unless home told you

to quicken your legs
leave your clothes behind
crawl through the desert
wade through the oceans
drown

save

be hunger

beg

forget pride

your survival is more important

no one leaves home until home is a sweaty voice in
your ear

saying-

leave,

run away from me now

i dont know what i’ve become

but i know that anywhere

is safer than here



Legenda
0 judima
leopardi
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Amour Lmat

Pembina mudrost

U doba kralja Makoka, vladara kraljevstva Téké'/ziv-

kralja Batékéa® Ali legendi o ljudima lgopardima ne
zna se podrijetlo, a kralj Téké je zatrgzio da ostane
tajnom. Ta legenda ne skriva samo tajnu nekadasnje
moci ovih ratnika, vec¢ i tajnu koplja zabijenog ispred
kraljeva trona kao i tajnu leopradove koze na kojoj je
gospodar Batékéa drzao noge

Ovo je prica o podrijetlyljudi leoparda.

U ono vrijeme, u svinyselima kraljevstva, zakone
su donosili starjesine. Plesalo se ono §to su stariji
dopustili da se plese, jélo se ono §to su stariji dopus-
tili da se jede, nije s¢ Zenilo bez dopustenja bogova,

a starjesine su prenosili poruke nadnaravnih bica.
Zivot je imao smisla i svi su bili blagoslovljeni.

Starosjedioci sela Mouande zivjeli su kao svi
ostali zitelji kraljevstva sve do dana kada su se mladi
odlucili pebuniti. Dogovorili su se da ¢e ubiti sve

od velikih kraljevstva koje se nalazilo na sjeveru danasnjeg Konga.

2 Mnozina rijeci Téké. Batéké su stanovnici kraljevstva.
anas je ostalo samo pleme.



Legenda o ljudima leopardima

starce u selu kako bi preuzeli kontrolu nad svojim
zivotima i ukinuli zakone starijih.

Za njihove pobune, mladi brat jednog od vode
pozurio se sakriti svoju slijepu baku u udaljenu
sumu. Ona se zvala Pembe. Sakrio ju je u samo njemu
poznatu mu spilju. Kad se vratio u selo, sve receno
bilo je uc¢injeno, svi sjedokosi u selu Mouanda nasli
su se na putu bez povratka. Praceni vriskovima zena
idjece.

Neobi¢nim dvobojem? odabran je novi poglavar.
Novo vijece ubilo je leoparda koji se $uljao oko sela,
leoparda kojeg su starjesine zabranile da se ubije, i
od njegove koze napravili su odijelo za svog novog
poglavara.

Mladi su se sukobljavali dok nije ostao jedan
pobjednik.

Zbog njegova dolaska drhtala su okolna i udaljena
sela, nitko od njih nije htio postati neprijateljem
sela Mouanda. Zivot je tekao dalje pod vladavinom
poglavara leoparda i njegova mladog vijeca.

Kise su lijevale...*

Novi se poglavar poceo osjecati sve losije u svom
svakodnevnom odijelu. Dok se susila, leopardova

3 Mladi su se sukobljavali dok nije ostao jedan pobjednik.

4 U ono doba vrijeme se mjerilo prema kisama.
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koza, koju nije htio skinuti iz straha da ne dovede
pitanje svoju hrabrost pocela je prianjati uz njegoyu.
Bio je siguran da se kao poglavar treba zrtvovati'i
odlucio je: nije bilo potrebno da i selo Mouanda bude
kaznjeno, osobito ne zbog te nesretne leopaydove
koze koja je bila obiljezje njegove moci.

Ali leopardova se koza na kraju vidljivo prili-
jepila uz njegovu te vise nije mogao skrivati istinu.
Gusio se i nije mogao izdrzati. Njegoxo vijece koje
ga je odjenulo u slavnu kozu pronaglo je samo jedno
rjeSenje - oderati je. Bilo je prekagno: leopardova
ivladareva dusa sada su bile jedno. Skidajuci tu
kozu, derali su i njegovu te su njegovi bolni krikovi
zabrinuli selo. Nitko nije bjo dovoljno mudar da
rijesi taj problem, ni njeggvo vijece, ni on sam. Zene
idjeca su poceli plakati/zbog zle kobi. Nadnaravna
bica kaznila su ih. Svi/¢e umrijeti, dokaz je pokusaj
oduzimanja vladareva zivota. Cijelo selo je pocelo
panicariti, a mladi su se poceli medusobno optuziva-
ti. U selu je izbig kaos. Neki su ga odlucili napustiti
prije nego §to ih snade kletva. Drugi su odlucili ubiti
sve odbjegle/iz straha da ne prosire vijest. [zazvani
nered potakne mladeg brata poglavara leoparda da
ode potraziti svoju baku koju je sakrio u spilji i da
je vrati’u selo. Svi su ostali iznenadeni shvativsi da
je sjedokosa zena postedena smrti... Neki su stali

atizirati.... Izdajnica, razlog kletve. “Ubijte je!”
Za razlike od muskaraca, zene su se suprotstavile

11
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kako bi se rijesio misterij. Ali njihovo misljenje
nikoga nije zanimalo.

“Zasto si je doveo u ve¢ ionako opasnom trenut-
ku”, upitao je poglavar svog mladeg brata. Sto moze
slijepa starica u drustvu koje se promijenilo?

Dodirujuci ruku unuka koji ju je spasio, starica
ga je upitala §to se dogada. Unuk joj je objasnio
izbjegavajuci detalje. Zatim ga je zamolila da je
priblizi poglavaru leopardu kako bi ga dotaknula.
Usprkos protivljenju vijeca, uspjela je u svom naumu.
Priblizili su je poglavaru te je opipala cijelu povrsinu
leopardove koze. Primijetila je ranu nastalu deran-
jem koze. Osjetivsi krv, starici su se suze skupile u
ocima. Poglavar, a za njim i njegovo vijece te cijelo
selo su stali jecati. Bili su sigurni da je rijec o kletvi.
Medutim, izjava starice ih je iznenadila.

- Draga djeco, vrlo je jednostavno!

Nisu dobro razumjeli. Ponovila je da ga samo
treba drzati u vodi sve dok se leopardova koza ne
odvoji od njegove.

Vijece mladih pozurilo je izvrsiti naredbu dok je
ostatak sela slavio slijepu Pembe.

Tako su spaseni poglavar leopard i selo Mouanda.
Svi su se slozili da slijepu staricu treba uciniti
poglavaricom sela.

Kraj prvog dijela

12
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“U Africi se ubija kako bi se preuzela ili sacuvala vlast.
Naucimo zajedno raditi i koristiti znanje svakog, pa i
najmanjeg covjeka!”

Podrijetlo ratnika leoparda

Kralj koji je znao §to se dogodilo u selu/Mouanda
pricekao je da vidi kako ¢e zavrsiti ovaj tragican i
neobican dogadaj. Htio je upoznati/bivseg poglavara
leoparda. Pozvao ga je na svoj dvor da odgovara za
svoja djela.

Poglavar leopard pozvan je na kraljevski sud pred
veliko vijece. Vracara u negbi¢nu odijelu i nesva-
kidasnjoj maski zapocela/ ritualom kako bi otjerala
zle duhove prije no §to Kralj porazgovara s mladicem.
Poglavar leopard ostad je pognut pred tronom za
vrijeme obreda. Vraara se povukla kada je zavrsila s
obredom. Nakon eto je diskretno dala znak kralju.

U velicanstvénu odijelu, kralj je ustao s prijestolja
i rukom zatrazio koplje. Savjetnici okupljeni s
jedne i drugé strane trona su se udaljili. Njegovo je
Visocanstyo polako krenulo prema mladi¢u koji je
drhtao od straha. Imao je predosjecaj da se smrt Sulja
oko njega. Mislio je da je dosao trenutak naplate lu-
dostymladih iz Mouande. Zbog kraljeva ljutita daha,
naKlonio se jos vise tako da je bio gotovo ispruzen na
. Hodaju¢i oko mladica, kralj ga je prvo upitao nije

13
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li on bivsi poglavar leopard iz Mouande, sin Baloua
iz klana Kibouéssé i plemena Kuni. Nije 1i upravo
on izazivao toliku pomutnju sve dok nije privukao
paznju Njegovog Visocanstva. Mladic je odgovorio
kimnuvsi kao da ¢e glavom lupiti o tlo.

Kralj se zaustavio. Njegovo disanje postalo je jo§
napetije, ¢inilo se kao da vatra izlazi iz njegovih
nosnica i kao da ce njegova gola stopala probiti tlo.
Kako si se usudio prekrsiti jednu od mojih najvecih
zapovijedi? Nisam li ja bog koji daje i oduzima zivot?

Svi su se slozili da ga se kazni, a neki su stali
vikati “Ubijte ga”! Vidjevsi reakciju vijeca, kralj
je osjetio kao da neka energija izlazi iz mladiceva
tijela. Zamolio je za ti§inu. Uputio je neobican pogled
vracari. Zatim je stao nasuprot mladic¢a i zatrazio da
ga pogleda.

Mladi¢ se bojao poslusati, ali je vladar insistirao
nagnuvsi se prema njemu. Ovaj je polako podignuo
glavu zatvorenih ociju. Bio je obliven znojem. Kralj
mu je naredio da otvori oc¢i. Otvorio ih je tako naglo
da je kralj imao samo trenutak da u njima opazi
pogled leoparda. Pogledao je vracaru koju je kimala u
znak odobravanja. Monarh se nakon kratka razmisl-
janja vratio do svog trona te je pokraj svoje klupe,
prije no §to je sjeo, snazno zabio koplje u tlo. Zatim je
naredio da mu se donesu dve leopardove koze.

Od jedne je napravio tepih ne bi li pokazao
mladicu da je, usprkos njegovu totemu, kraljeva mo¢

14
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iznad njegove. Zatrazio je da drugom kozom ogrnu

naredbe.
Covjek leopard ostao je na zivotu uspfkos opas-
nim borbama s najmo¢nijim neprijate}jima dvora.
Ih je eliminirao jednog po jednog. U0¢ima kralja
nije bio samo zarobljenik, ve¢ je postao vojnik koji
je usao u redove njegovih najvecih ratnika. Zbog
njega, visocanstvo je formiralo/igu ratnika leoparda
s natprirodnim moc¢ima, spogobnih djelovati po
vlastitoj volji u korist krung. Kralj je skrivao njihovo
podrijetlo do svoje smrti i od tih je vojnika stvorio
istaknutu klasu boraca Kkoji su generacijama sluzili
kruni Batékéa. Nadalje, koplje koje je tog dana zabi-
jeno i tepih od leopardove koze zauvijek su se divali

Prijevod Julija Pantic; lektura Petra Zillah Hesky,
Luka Matosin i Amour Lmat.
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Ina

Flashbacks

[The passages presented here are a few moments from sy
past, from leaving my country to getting asylum in Croatia.
I am not a professional writer, yet I am trying to pén down
all that sticks in my memory. What follows are Some ran-
dom pieces without continuity.

At the beginning, I must say that we agylum seekers
are not ghosts or totally illiterate persons who just climbed
down from the trees. Many of us have uiniversity degrees.
What we share is a constant fear, threat of life and uncer-
tainty about the fate of life, and that is the fuel that makes
us run in the jungle, days and njghts without caring what
season it is and what its hardships are.]

I may die soon, everybody will die, you included,
life is very short to enjoy and we get a bundle of
misfortunes in our lives, and are forced to waste life
even when we tried our best to save it. There is some
bureaucratic paperwork always eating our minutes,
hours, days and months... why not write something
about my painful journey into the world.

Yes, it was my life’s saddest evening, my mind was
shallow and at the same time a cyclone of thoughts.
Téday is my last day on my land, I am going to
an/incertain travel and don’t know my destiny and
stination. I don’t want to meet anybody here for

19



Flashbacks

the last time as I don’t have anything to say, not a
single word.

I have no specific complaints for specific people,
it was my choice to leave, only my choice to live a
louder life and be able to openly debate on sensitive
issues in society.

I want to forget everything, let’s come home
again where my wife with swollen red eyes cooked
my favourite dish, achar gosht, for me, as a last meal
together. I wanted to see my daughter the last time
who was sleeping with her one and half year brother
in the room. My daughter is closer to me than my
lungs and heart. But I could not complete these two
things, I did not gather courage to kiss my kids the
last time or at least save them in my eyes and I could
not eat my last meal with my wife as I was swallow-
ing my tears continuously and my throat was like
poisonous bitter.

At 12 o’clock I was at the airport with the taxi
driver who was from my neighbourhood. He was
trying to convince me that I am going to be a big
man soon (here “big man” means wealthy) - that’s
why I must pay him something extra. And at that
time the projector of my mind was on fast forward
button, showing me millions of images in a second,
my daughter and son talking to me, my kids the next
morning not finding me anywhere, my son wanting
me to carry him. The swollen red eyes, sky-blue

20
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uniform of the FIA personnel’, the traffic sergeants
whistling, the last breeze of my city and much more.
People around me at airport greeting their loved/ones,
meeting them for the last time maybe, old mothers
insisting their sons and daughters call as so
land. I had nobody to hug, nobody to call
from where? Where is my final destination? Today I
miss everyone including that taxi driver.

Suddenly I received a phone call ffom my wife,
it was when I reached my seat, it was a window seat
and hostess was trying to teach me how to open the
door in the case of emergency, ¥ wanted to tell her
that I am in an emergency situation. Pilot was also
announcing some instructjons and my wife was
sobbing, we did not exchange a single word and my
phone became dead maybe due to battery loss or
signal cut at taking-off time. I was leaving my city
behind, the lights wére getting smaller and dimmer,
I felt a last string which was connecting me with my

investigative jurisdiction on undertaking operations against terrorism,
espionage, federal crimes, fascism, smuggling as well as infringement and
ther specific crimes.

21
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...In the evenings I used to sit near the river
in the city of Rijeka, my thoughts also float with
fastened colorful boats. Here people are happy,
everyone is smiling, no stress, no religious gallows
tightening the necks. People are living their own
life without any dictation. One the same table one is
having coffee and other with beer. Moms are happy,
kids are playing. Here, dogs are treated better than
we sometimes treat other people where I am from.

It is the 20" January, I reached Croatia on the 7
November 2013, almost three months gone by and I
could not decide properly where to apply for asylum,
the asylum statistics of Croatia were increasing my
fear. What if I do not get it, what if they deport me
again? My hand got a habit to slip inside my pocket
several times a day due to a constant fear of losing
money. Money which was now only 500 euros and I
had no idea what to do, where to go and whom to ask
for help.

It is the 22" January, snow whitened Zagreb and
the surroundings of Rijeka, winter showed its last
hidden peak, but we are confident that it will take
only seven to eight hours to reach Trieste. We are
tense too, it was my first illegal step to cross the
border of one country and enter another. No one
makes eye contact, how can it be when everywhere
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it was dark. Nobody was talking, everyone was dea
silent, will we reach Italy, will Italy accept us, wil

city, it was eyes-closed darkness, we saw gach other
only when a police car took a U-turn just over our
heads and through its red taillight we saw each other
shivering.
I thought how the luckiest wefe people in vil-
lages who are sleeping in their rarm homes, and
we are crossing through thes¢ villages, coming out
of the woods, from jungle and only dogs know us
as they usually start barking when they feel our
smell. Finding way in the jungle without light or
GPS is almost impossible, we had no idea where we
were, agents are no mmore with us. Initially we were
nine with two agents in total eleven but now three
Bangla people left us in some village as they were too
hungry, three 6f our homeland friends lost in jungle
since last night, now we are only three.

If you' beat a dog continuously then do not expect
some normal behaviour from that dog, alas I have to
quotg the example of dog for a human being. But yes
an/sylum seeker is not normal for the time being,
en you beat any animal on earth, what reaction
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will you get... You will see that if it cannot fight back
maybe because of your strength or number, it will
try to flee and search for a safer place where nobody
can beat you anymore. An asylum seeker is also
wounded internally and externally, he always looks
for a safe place where there are some true human
beings living. But why in my country? OK, then
where, in whose country then, and why there? People
always migrate from place to place. Sometimes it is
fast and visible.

Walking in the woods and fighting with
thoughts, the memories of past were making me
crazy, great feeling of hunger and thrust was con-
stant but hurting of my feet nails overpowered my
hunger, nails came out due to the cold weather.

My thumbs had not enough blood circulation now.
I collected courage and crossed the road by running
just to read that board, yes Trieste was at my right.

We cleaned the hotel “Porin” twice a week with
The Red Cross, and we had a great feeling that it is
our home, the same feeling appeared when we, a big
group of volunteers worked with The Red Cross in
different warehouses to offload trucks when Croatia
was under flood. I felt a sense of responsibility that
I am serving my new country. Yet people sometimes
talk about asylum seekers as thieves -the general
population feels like we are the trouble makers and
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are trying to snatch their jobs and girls. The question
that always circulates in my mind is: in those citiés
without a single asylum seeker, whether the police
stations are closed due to the calm and peace?/Crime
is everywhere, and we cannot label a certain/group

as criminal. If we take a look at the UK’s economy,
the major contributors are migrants. And as for the
girls, if someone offers them love and respect they
will ultimately go to them. And mixing up different
people is good anyway.

Stupid in Croatia

We, writers and poets, are/very naive and surprisingly
this is something we haye share all over the world.

No one is ready to listén to our under-developed
work. When I was inythe hotel Porin, I tried to tell my
incomplete written story to my friend. He perceived it
as if I was delivering him a lecture on the Ebola virus.

by Smelling me. When I tell my friends that my work
ig final for them to read, they perceive it like I am
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threatening them. I told my friends that if I was born
in India they would worship me and my friends reply:
“Oh, but cows are also worshiped there”.

I am stupid and sometimes I feel like my stu-
pidity also travels up and down like mercury of
European weather. Because I was from a dry weather
and like all dry weather people I also walk carelessly
and my both arms never hang like a dead body
instead they go to and fro, resultant when it rains in
Zagreb I become wet even when I was using umbrella.

In my country the traffic rules are opposite of
Croatia, I always use the wrong station - I always go
left instead of using the right side and while crossing
the road I always look in the wrong direction.

One day I decided to learn hrvatski language on
my own and I thought of it as a challenge: why would
I not be able to learn it without anybody’s help? The
result was astonishing - let me quote an example for
you. I knew that rezati and narezati are same by mean-
ing and that there is only a condition of finished or
completed act. And then once I got an introduction
to a word ravno which means straight. After few
days I learnt another word and perceived it the same
meaning, the word was naravno. While learning
hrvatski I always had a feeling that I'm playing a
difficult video game. Or it is a tight rope-walking
maybe. There is no fixed dictionary for this lan-
guage because word is always moving and keeps on
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connecting with other words to form a new meani
and it created mess in my mind.

In hrvatski there are several spelling mista
and people don’t care about it. For example some-
where it was written prvi put and at anothey/time I
saw it written as pravi put, and then cvijet/and svijet!

One day my hrvatski teacher told me/a secret
about this language: there is no da Ii fof making
a question, instead you must use je I
there were several examples in written or audio form
where people made an interrogation by using da li
and my teacher lost her tempey'and told me that
keep this in mind like cement and concrete that
there is no da Ii in hrvatski/She forced so much that
one day I was introduced to a person and I corrected
his name from Dalibor to Jelibor.

There is no W in Hrvatski but you will find it
everywhere written/as WC.

One day I went'to an office which was located
on some upper floor and when I had to come back I
visited almost/all the floors because in the elevator

I want to brush my teeth and there is no paste left in
e tube and I am squeezing it hard for little paste
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to come out and same is the feeling with my mouth
when I recite these words (zeljeznicki kolodvor).

Hrvatski is not a difficult language and I can
understand it fully if someone speaks it in Urdu.

Perhaps I am weak in mathematics and that’s why
I still don’t know how many people are chovijek and
how many are ljudi, at what time is sata and which
time is sati.

I know I and Croatia love each other and Croatian
language gave me some words and phrases to love.
Some words in hrvatski are my friends: I mean there
is no need to memorize them, for example pupak,
kikiriki, kukuruz and shishmish. Again some phrases
are also my friends like luk i voda or kako koka kaka?

There was a time when I was living in Zagreb, and
now Zagreb is living in me.
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Nuh al-jadid
The New Noah
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Adonis

1
We travel upon the Ark, in mud and rain,
Our oars promises from God.

We live—and the rest of Humanity dies.
We travel upon the waves, fastening

Our lives to the ropes of corpses filling the skies.
But between Heaven and us is an openin,
A porthole for a supplication.

“Why, Lord, have you saved us alo
From among all the people and creatures?



Nuh al-jadid / The New Noah

2

If time started anew,

and waters submerged the face of life,

and the earth convulsed, and that god

rushed to me, beseeching, “Noah, save the living!”
I'would not concern myself with his request.

I would travel upon my ark, removing

clay and pebbles from the eyes of the dead.
I'would open the depths of their being to the flood,
and whisper in their veins

that we have returned from the wilderness,
that we have emerged from the cave,

that we have changed the sky of years,

that we sail without giving in to our fears—
that we do not heed the word of that god.

Our appointment is with death.

Our shores are a familiar and pleasing despair,
a gelid sea of iron water that we ford

to its very ends, undeterred,

heedless of that god and his word,

longing for a different, a new, lord.

Year: 1975;
Prijevod Shawkat M. Toorawa,
Poetry, April 2007
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Exile

Hind Saqr Bi
Sultan Al Qasimi



pripadanje




Hind Saqr Bin Sultan Al Qasimi

Living alone in my world of exile

Struggling with life’s difficult hardship

Neither the horizon understands the mystery

of my gloom,

Nor the waves listen to that tremendous trerndor

Nor the star turns its shining face towards me,

To eliminate this horrific darkness

Nor do I smell a fragrant flower,

To perfume my horizon and extingujsh this flame

Nor does a bird wipe out the sadne

Off my heart, with a sweet melodious song

O’ how many wishes approached that strange place,

While my soul is still in incarCeration!

When a flicker of light appears to my eyes

I say my salvation is close/by

Then the blind drops obScuring the light

Chasing away my riclyimagination

I stay surrounded by my darkness

Treating my deepvound with endurance

At my night sluphber I say my prayers

Forgetting yesterday’s miserable bitterness

I turn the pages of my life

To narrate/to myself a strange illusive tale.

Wishful melodies lull me as their echo

Is repedted by my apprehended aspiration

Reviyving the transparent bright moment

Defeating my venerable pitch dark night
uenching my heart’s flames, consoling myself
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And foliating my barren yesterday.

Isoar among the stars and moons

Harvesting the pearls of vast space

All alone I light the lamps in my dream

To defeat life’s suspicious betrayal

Whoever fails to smash the shackles of sorrows
Shall forever live as a repentant slave.
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Bekim Sejranovic

Sjedim za pisa¢im stolom u svojoj sobi u Oslu i
pokusavam napisati pismo svom ocu. Danas mu je

mu je godina. Sezdeset dvije ili ezdeset tri. A'nije ni
bilo bitno, nego eto... Ne znam §to da mu napisem
nakon svih ovih godina. I zasto osjecam da bih trebao
napisati iSta vise od minimalisti¢cke rodendanske
Cestitke? Mozda zato §to mi je platio Avionsku kartu
do Melbournea?

Razmisljam da mu posaljem ulomak dnevnika
koji zadnjih nekoliko dana poktisavam pisati. I koji
¢u objaviti kad ostarim, kad yise nikom ne bude
bitno to o cemu sam pisao, Kad vec¢ina ljudi koja
se tu spominje pomre, ili kad i ja ve¢ budem prah
razasut po Savi, Jadrangkom moru, ili tek obican le§
u raspadanju zakopan' na nekom bezimenom groblju.

Kroz zamazana prozorska stakla gledam kako se
snijeg lagano spu$ta na zemlju. S vremena na vrijeme
zapu$e snazan vjetar pa tjera pahulje ¢as u jednom
smjeruy, ¢as u drugom, pa ih onda zakovitla, ponekad
¢ak vraca u debo. Mogu tako sjediti satima i proma-
trati pahulje bez ikakve suvisle misli u glavi. Mozda
jedino blagi osjecaj zadovoljstva §to ovog jutra ne
moram van. Snijeg je svojom bjelinom poklopio tlo,
sivo fordijsko nebo nadvilo se nad grad, na ulicama
nerha nikoga, ¢uje se tek poneki auto kako zimski

iguseno protutunji ispod mog prozora. Mislima
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pratim kaotic¢an ples snjeznih pahulja.

I ovaj je, nazovimo ga, dnevnik koji piSem s
vremena na vrijeme poput ovih pahulja i mojih
misli. Zelio sam, na poc¢etku barem, donekle pratiti
kronologiju dogadaja, ali ocito je to nemoguce.

Vec odavno ozbiljno vjerujem da vrijeme ne postoji,
iako nisam bas siguran kako to zamisljam. Ne znam
ni kako bih, u tom smjeru, objasnio prostor, ali ako
vrijeme ne postoji, igrao sam se mislima, ni prostoru
se dobro ne piSe. A opet, evo nas, u prostoru i vre-
menu. Nesto kao postojimo.

Ono §to zapravo pokusavam reci jest da ne uspi-
jevam pisati kronoloski, a dnevnik bi valjda trebao
imati nekakvu vremensku crtu, pa makar i nepravil-
nu. Ovo §to piSem nema crte, to je tek opis pojedinih
tocaka razbacanih u vremenu i prostoru. Poput
pahulja koje gledam kroz prozor. Da budem iskren,
nikad nisam shvacao taj nezdravi, i prije svega
malogradanski nagon da se sve stvari organiziraju,
posloze po abecedi, kronologiji ili cemu vec sve ne.

Jedan ruski teoretic¢ar kaze da je forma sadrzaj.
Nacin na koji opisujes svijet govori o tebi vise od
samog sadrzaja tog opisa.

Danas ¢u otici do kéerke, naci cemo se u pola
tri doma kod nje, zatim ¢emo oko Cetiri pokupiti
njezinog polubrata iz vrtica, pa ¢emo se, skoro kao
i svaki put kad im dodem u posjet, tuci jastucima,
onda spraviti rucak, “taco”, pa ¢emo gledati crtice a
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njih dvoje ¢e se svadati koje, jer njoj je devet a njem
pet, ja ¢u onda reci da prvo gledamo malo njegovi
pa ¢emo ga spremiti u krevet, onda ¢emo onaij

mozda opet nesto gledati na TV-u ili
ona na spavanje, poslije ¢e do¢i nj
¢emo pricati... uvijek me pitaj

nekako prebroditi, a da se ne razbijem. Ne mogu vise
ni spida, ni MDMA, ni alkohola, ni hasisa. Plasi me
to $to mi sé sve vise svida morfij.

Da, gdvorim sam sebi, palim cigaretu, ustajem i
pocinj¢m se vrtjeti nervozno po sobi, kao i svaki put
kad dobijem “inspiraciju”, odnosno kad mi na pamet
padne neka “velika ideja” koju uglavnom nikad ne
pijem razraditi niti napisati. Ali uzivao sam u
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tim eufori¢nim stanjima, na isti na¢in kao $to sam
uzivao u vodenju ljubavi, drogama, plesanju, ¢itanju...
Tako sam znao da nakon te euforije slijedi razocaran-
je, odustajanje i depresija. Ali, sada...!? Pisat cu svom
ocu o svemu. Tako ¢u mu se oduziti i za avionsku
kartu i za sve ove godine nejavljanja. Bas o svemu, o
oktobru i novembru koje sam proveo u Ljubljani i na
Hvaru, o povratku u Norvesku, pisat ¢u mu i o perio-
du od Bozic¢a do danas koji sam proveo u Ljubljaniiu
Bosni, pisat ¢u mu o svemu, ali najprije ¢u mu pisati
o jucerasnjem danu. Jucer je bio dobar dan, tata.

Jucer je bio: cetvrtak, 30. januara

Citavu no¢ sanjao sam kako me neki Rusi ganjaju
s nozevima u rukama. Ne sjeCam se, naravno, svih
detalja, ali na kraju, prije nego ¢u se probuditi sav u
znoju, vidim kako su uhvatili nekog drugog, misleci
valjda da sam to ja, i onda su mu sjekirom odsjekli
ruke i noge. Sjecam se zvuka udaraca metala o asfalt i
urlika tog nesretnika. Kad sam se probudio, smirivao
sam se govoreci si da je to samo zbog serije The Wire
koju sam gledao vecer prije, bila je neka sli¢na scena.
A i prije nego §to sam zaspao, ¢itao sam Viktora
Pelevina, Capajev i Praznina. Mozda je i zbog toga. A
mozda i malo kriziram jer smanjujem hasi$ i benzodi-
azepine. Mozda je malo i zbog morfija koji sam uzeo
u utorak jer me uhvatila teska depresija. Podignem
roletnu, jo$ uvijek lezeci u krevetu. Vani je mrak,
snijeg, cuju se jutarnji autobusi kako prevoze ljude na
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posao. Pokusavam ponovno zaspati, ali ne uspijeva

Poslije odlazim do klinike Olafia gdje se moz
besplatno pregledati ako sumnjas da imas kakv
spolnu bolest. Na spolovilu imam dvije male brada-
vice kojih se nikako nisam uspijevao rijesitiposl-
jednjih pola godine. Takoder, otkad sam s¢'vratio iz
Ljubljane, pri mokrenju osjecam peckanjé. Vjerojatno
klamidija. Ve¢ sam je imao prije pola godine. I tada
sam je dobio od svoje drage, Anje. Ja gam tada uzeo
antibiotike, ali ona nije htjela, pa sad, opet, ista stvar.
Ili je mozda zarazen njezin ljubavnik. Ili njegova
djevojka. Uglavnom, nije ni bitno.

U cekaonici jedva moze$ naci slobodno mjesto.
Tu su djevojke i mladici, zere i muskarci, hetero,
gejevi i lezbijke. Jedan gej/par drzi se za ruke, grle
se, sapucu i smijulje. Porhislim kako mozda idu
samo potvrditi da su Zdravi, ne bi li se mogli trositi
bez kondoma. Znanost bi valjda napokon mogla
pronaci neko bolj¢ rjesenje od kondoma, gumenih
ovojnica za kobgsice, mislim stvaaarno. Preko puta
mene je jedan/mladi par, dvadeset i nesto godina,
Norvezanka/i Latinoamerikanac. On je ljut, bijesan,
sikti ispod/glasa, gestikulira, hvatam poneku rijec,
ali ne m@gu odgonetnuti §to pricaju iako me zivo
zanimd. Uvijek volim prislugkivati razgovore u
tramvaju, cekaonicama i na sli¢nim javnim mjesti-
mg. Onda zamisljam njihove price, njihove zivote,
dbine, proslost i buduc¢nost. Valjda se tako lakse
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nosim sa svojom losom savjescu. Ili je to mozda
tek obi¢na radoznalost? Mislim da je Norvezanka
zarazila Latinosa, a on sad bjesni. Malo malo, pa
pucne prstima obiju ruku, kao da je tako §iba bi¢em i
nesto promrmlja. Ona ima velike okrugle oc¢i i vidi se
da joj je zao. Ipak, podnosi to s vise dostojanstva nego
on. Zene, ¢ini mi se ponekad, lakse podnose nedace
nego muskarci. Muskarci sve okrenu na bijes protiv
cijelog svijeta. I sam sam takav, naravno. Djecaci ne
placu. Satro.

Najprije ispunis formular s pitanjima o svom
seksualnom zivotu, zatim to predas, onda te zovnu
k medicinskoj sestri ili bratu. U mom sluc¢aju bio je
brat, gej, visok, simpati¢an decko. Nekako ti nije neu-
godno pricati s njim o tim stvarima. Kaze da ¢e mi
on izvaditi krv za provjeru HIV-a, sifilisa i hepatitisa
B, a za bradavice i peckanje moram lije¢nici.

Lijecnica je ista ona od prije Sest mjeseci, ali ne
vjerujem da se sjeca mene i mog bolesnog kurca.
Uglavnom, uzela mi je bris iz rupice na glavicu,
sastrugala uzorak na staklenu plocicu, malo zagrijala
istavila pod mikroskop. Nakon manje od minute,
glasom kao da je to i ocekivala rece: “Da, upala.
Vjerojatno klamidija. Dobit cete antibiotike.” Zatim
pregledava bradavice, bez rije¢i uzima sprej s leden-
im plinom, pretpostavljam da je dusik, i §prica. Ovaj
put mnogu dulje nego prije pola godine. I ne mogu
re¢i da mi je ugodno. Pece kao sam vrag. Poslije mi je
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dala da se pomokrim u epruvetu.

Dok sam to ¢inio, nekako mi je doslo zao tog
mog kurca. Nateklo je tu gdje je ona $pricala, tako da
nisam znao ni kako ga uhvatiti a da me ne boli, dok
je sam mlaz urina imao oblik bodljikave zi

Poslije sam poslao poruku Anji i rekao/da se i
ona mora izlije¢iti. Nisam bio ni Jjut ni thizan ni
nista, niti sam za to imao nekog razloga. Sve mi je
bilo logi¢no, ¢ak svejedno. I ja, i Anja/ nasa zarazena
spolovila, nas seksualni zivot, ljubav, zivot i smrt.

Zatim sam isao prevoditi u bolnicu Lovisenberg.
Tamo je bio jedan starac odnekud iz Bosanske
krajine. Ve¢ sam mu prije bio/prevodio, sjetio se i on
mene i bilo mu je iskreno dfago §to me opet vidi. Bio
je ubolnici ve¢ dva mjeseca pa ga sada trebaju pustiti
kuci. No, nije bas zdrav/te se moraju dogovoriti oko
posjeta patronazne sestre. Ima cetvero djece i sva su
razbacana po svijety. Zena i on sami u Norveskoj.
Njemu bolesna pluca, srce, bubrezi, odrezali su mu
palac na desnomd stopalu te napravili premosnicu
na desnoj nozj'zbog lose cirkulacije. Ima i rane na
straznjici i lédima od prekomjernog lezanja. Ipak,
on se vedrg smjeska poput zbunjenog djecaka kad ga
uhvate w/zijanu, kao da zna da ¢e mu biti oprosteno.
Lije¢njca mu govori kako sad ne smije opet poceti
pusiti kad dode kuci. On kaze da nece. Kaze i da je
sred mnogo njih koji imaju iste probleme kao i on, a
kad nisu pusili.
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I kaze meni, kao, da oni ne ¢uju: — Vavik isto...
oni meni, a i ja njima...

A ja, §to ¢u, moram i to prevesti. Lijecnica opet
kako ne smije vise pusiti. On kima glavom. I ja
kimam glavom. Smjeskamo se. I lijeCnicaion i ja.

Poslije izlazim pomalo sjetan, podsjetio me taj
starac na mog djeda, a mozda malo i na mene. Jedino
nije na mog oca. Taj je tvrd orah. Pomislim da bih
mozda i njega nekad volio vidjeti ovako bespo-
mocnog i smeksanog. Ali tesko da ¢u to dozivjeti. No,
trebam mu dati $ansu. Zato moram u Melbourne,
zato mu moram nesto napisati za rodendan. Nekad
sam starcima godinama slao jedno te isto pismo.
Mijenjao bih samo datume i prvi redak. U lijevom
gornjem kutu datum i mjesto, koji su se mijenjali po
potrebi, i zatim: “Dragi tata / Draga mama... nadam
se da si dobro... bla.. bla... puno te voli tvoj sin B.”
Pismo mi se ponekad ¢ak nije dalo ni prepisivati,
pa bih ga fotokopirao. Onda su dosli kompjutori,
internet i olak$ali mi stvar. Ali starci se nisu dali,
otkrili su e-mail, Facebook, Skype i ostale monade.
Ali ovaj put bih ipak morao napisati nesto vise. Da
probam bar jednom prema ocu biti iskren. Da ¢ovjek
zna s kim ima posla, tako sam mislio jucer dok sam
odlazio iz bolnice.

Dok hodam prema autobusnoj stanici zovem
svog izdavaca Gunnara. Poslao sam mu poruku da
bih se zelio naci s njime i razgovarati, jer mislim
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da bi mogao uciniti nesto vise oko tog nesretnog
romana. Ne odgovara. Izasla su tek dva ¢lankait
uopce nisu bile neke ozbiljne kritike, osobno sa
morao danima peglati te ljude; novinare, urednike
iizdavace. Nije to lijep osjecaj. Rekao sam ngma
sanse. Nikad vise. Ako ne mozes srediti jednu
ozbiljniju recenziju, koji je smisao izdavackog posla.
Uglavnom, on, kao i uvijek, nema vrermdena. Mislio
sam da se samo dolje kod nas na BalKanu izdavaci
prave blesavi. I onda je jedino §to tipreostaje da se
i ti pravis blesav. Jer ako se posvadas, tek si onda
gotov. Ovaj put Gunnar kaze kako nema vremena, da
je u frci. Ubio mu se prijatelj,/Proslih nekoliko puta
izgovarao se da mu je Zena &1 bolnici. Otkazali joj
bubrezi. Ne zna ¢ovjek ni/sam $to da misli. Mozda je
iistina, pomislim. Mozda gnjavim jadnog ¢ovjeka s
pizdarijama: $to sam i ocekivo koji kurac, bestseler u
Norveskoj? Ha-ha-h4. Smijem se naglas na autobusnoj
stanici. Da, ba§ — gprdam se u sebi — ali na moju nes-
recu, izdavacu wmire Zena, ubijaju mu se prijatelji... na
kraju valjda i pisci.

Sljedeceg/dana u novinama ¢itam kako se

Lillehammeru. Najvaznijeg festivala u Norveskoj.
Na/koji me Gunnar obecao progurati. Preko, sad vec
kojnog, S. G.-a. Nisam viSe zvao Gunnara, svog
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izdavaca, i nisam otisao u Lillehammer. Zena mu
je vjerojatno i dalje bila u bolnici, a ja jo§ ziv. Neka
ostane tako, jebes knjigu, mislio sam.

Dosao sam kuc¢i u dva sata popodne. U pola Sest
trebao sam ic¢i predavati norveski u §koli za strance.
Cetiri §kolska sata. Pocela me hvatati tjeskoba,
strah, nemir, nezadovoljstvo zivotom, to nesto ¢emu
nikako nisam mogao naci pravo ime, a od ¢ega sam
pokusavao bjezati opijanjem, drogiranjem, putovan-
jima, plesom, tréanjem na skijama, zaljubljivanjem,
gledanjem pornica, ¢itanjem knjiga, ponekad cak i
pisudi.

Znao sam - ako ostanem u sobi od dva do pet
popodne, sigurno ¢u se puknut ne¢im, a imao sam
u ladici sveeega. Tako da sam ipak odlucio pobjeci
u $umu, u Nordmarku, skijati. Predomisljao sam se
dosta vremena, ho¢u-necu, da mi se - ne da mi se,
imam vremena - nemam vremena, ali ipak sam
otisao.

Trc¢anje na skijama jedna je od stvari koje mi
pomazu da ne poludim, da se ne drogiram. Ponekad
¢ak i ne ubijem. Nema se §to puno reci o tome. Tlo
je bijelo, nebo je sivo, u zraku su pahulje, oko tebe
borova i jelova suma s pokojom usamljenom brezom,
klize$ skijama jednoli¢no, jednom pa drugom nogom,
dises, znojis se, ne razmisljas. Mozak bar za tren

prestaje mljeti, drobiti misli poput mlinskog kamena.

Tisina.

48



Bekim Sejranovi¢

Poslije se vracam istim vlakom podzemne,
trojkom, kuci, presvla¢im se na brzinu i zurim se
skolu.

Vecernja predavanja su za one Kkoji ve¢ imaj
posao i koji jezik prili¢no dobro znaju, ali trébaju ga
usavrsiti. S njima je lako jer zele pricati i z€ljni su
znanja, Cesto se smijemo, zabavljam ja njih, a i oni
mene, pricamo dogodovstine jedni drugima. Mislim
da je to jedna od najboljih vjezbi za usavrsavanje
jezika. Pustiti ih da pricaju. Tesko jé biti zabavan na
tudem jeziku, ispricati vic, anegdotu. Na stranom
jeziku, u stranoj zemlji pocnes biti dosadan samom
sebi. Na kraju ti se viSe i ne dd razgovarati.

U ovom razredu predavdo sam prvi put i bilo
ih je osamnaest. Jedan Albanac iz Albanije, jedan s
Kosova, dvije djevojke iz Eritreje, dvije iz Tajlanda,
tri iz Poljske, jedna Madarica, jedna Iracanka, jedan
Iranac, jedna Brazilka, jedan Rumunj, jedna Albanka
iz Makedonije, jedna Turkinja iz Bugarske, jedan
Kurd iz Irana i jédna Bosanka. Iz Sarajeva.

Albanac iz/Albanije kidnuo je nakon dva sata.
Kaze da je u/Norveskoj ve¢ jedanaest godina. Mozda
je nekolikg njih proveo u zatvoru. Ne znam zasto
sam to pomislio. Predrasude. Bio je celav i pun ozil-
jaka po'glavi. No, mogao je biti i politicki disident.
Nogometas. Mozda i pisac.

a pauzi nakon prva dva sata sjedim u zbornici
ostalim nastavnicima. Tu je i rektor. Celavi gej sa
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sjevera Norveske. Ja sjedam do jedine nastavnice koju
bih kresnuo. Prvi put je vidim. Ali eto, to mi je prvo
palo na pamet kad sam je vidio. Ona govori kako joj
je pun kufer daka koji sjede i ne trude se. Sjede tu
bezveze.

Celavi rektor: — Ovi iz isto¢ne Europe?

— Da — kaze ona. — Samo sjede i ne zele uopce
sudjelovati.

Gledam je, zvacem piletinu i zamisljam kako bih
je bicevao po debeloj guzici. Zatim bih je pitao zasto
ne zeli sudjelovati. Ali sude¢i po tome kako me gleda,
sudjelovala bi ona. Ili bi se bar pretvarala.

— Da — kaze rektor. — Zanatlije. Dosli su tu uzet
lovu i bas ih briga za norveski.

Imao sam osjecaj da svi bulje u mene. Osim
¢elavog rektora i nje, bilo je jos nekoliko nastavnica
ijedan nastavnik. Jedna od njih, s jako naboranim
licem i s ne tako lo$im tijelom, pitala me kako se
zovem. Od kada radim? Nikad me prije nije vidjela,
kaze.

— Nisam ni ja vas. Sto ¢ete... obi¢no predajem u
jutarnjoj smjeni. Slomise se od ucenja norveskog —
odgovorim cini¢no.

Pita jesam li je mozda zamjenjivao tjedan prije
Bozic¢a. Pitam kako se zove, ona kaze.

Nisam.

Onda ona pri¢a kako ju je netko zamjenjivao, i
kada se nakon tjedan dana vratila na posao, na svom
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radnom stolu nasla je rukom ispisanu poruku od to
— ne moze se sad sjetiti imena, moze biti da je Ali
ali nije ni bitno — o tome $to su radili taj tjedan/dok
nje nije bilo, a pismo je bilo puno pogresaka. A'tek
rukopis...

— Pomislila sam, BoooZe moj...

— Nisam Ali — kazem. — Nisam ¢ak fiti
Muhamed. I nasmijem se, mozda malo/preglasno za
ugladene norveske “civile”. Ali nitko/nije ubrao foru.
Mozda mi i nije neka fora, pomislim.

Poslije je ova koju bih kresnug (i bicevao, mozda
ne bas krvnicki jako, ali ipak da je bolicka) i§la do
kopirke, a ja sam je pratio, slucajno. Imala je bas
masno dupe.

Da budem iskren, najyise me je zivcirao celavi
Sef. Jer otuzno je to kad/djudi koji su i sami cesto bili
diskriminirani, prvop prilikom diskriminiraju
nekog drugog. Sad vise nije bilo politicki korektno
diskriminirati gejéve, bar ne otvoreno, u modi su
stranci. No, i strdnci diskriminiraju jedni druge.
Istocnoeuropljani ne vole Arape i crnce, Arapi ne
vole crnce. A crnci ne vole Cigane. Zato ja volim

Nigefijca, kada nam je prisao Ciganin i s lazno
tugaljivom grimasom na licu prosio lovu. Nigerijac
je otjerao. Objasnjavao mi je tada kako su grozni

51




31. januara, Oslo

iprljavi i ne zele raditi. Kao da prositi samo po sebi
nije dovoljno tezak i ponizavajuci posao. Teze je
prositi nego dilati hasi§, ako mene pitas.

Poslije predavanja otisao sam kuci, jeo, pusio
hasis, nisam onanirao jer me dolje sve peklo. Popio
sam dva Lexaurina, poslao poruku Anji u Ljubljanu
i trudio se $to prije potonuti u tminu. Zamisljao
sam guzatu nastavnicu, nadajuci se da ¢u je sanjati,
ili ako nista bar njezino dupe iSarano masnicama
korbaca troglavca, ali nisam.

Dan poslije ocevog rodendana, 1. februara, sjedim
ponovo za pisa¢im stolom, ¢itam razocarano s
kompjutorskog ekrana to $to sam napisao prethodno-
ga dana i znam kako nema smisla poslati ocu takvo
pismo. Ipak je bolje: Dragi tata, sretan rodendan.
Hvala za kartu i... bla bla bla... vidimo se uskoro.

A 31.januara ¢u poslati svom izdavacu Gunnaru.
Mozda mu je zena dosad izasla iz bolnice pa ¢e naci
vremena. Jer, ostao sam mu samo ja. Razmisljam s
prilicnom dozom sarkazma da ¢e i moju smrt isko-
ristiti za izbjegavanje sastanaka s dosadnim piscima.
Redi ¢e glumatajudi ucviljenost: “Nee, nikako ne
mogu danas, umro mi je autor, veliki pisac, bliski
prijatelj, gotovo ¢lan obitelji, ubio se, stvarno, nee,
nikako danas. Mozda sljedeci tjedan. Samo da mi
zena izade iz bolnice.”

Sejranovic, Bekim. 2013. Sandale. V.B.Z. Zagreb.
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Nizar Qabbani

In our quarter, a cockerel who is a sadist and a
slaughterer

Every morning, he plucks out of the vicinity- hegs
their feathers.

He pecks them, chases, sleeps with and forsalces them,
and barely will he recollect the chicks namés

In our quarter, there is some cockerel who is hostile,
fascist, of a Nazi thought.

He stole power with a tank

And captured freedom and the frée

He struck down some country

Some public

Some language

He effaced events of history,

children births,

and names of flowers

In our quarter, on/the National Day, some cockerel
Would put on the outfit of a General

He eats sex;

Drinks sex

He elates himself with sex

He sails gn vessels of corpses

He vanquishes armies of udders!!

Hotv will rain, to us, be endowed?
ow will wheat-grain ever grow?
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How will beneficence, on us, overflow?

And godsends will super-abound?

So long as this country is not by God governed..
But by cockerels is governed.

When a cockerel goes by the village market
Vain; with feathers puffed

And on his shoulders, medals of liberation glow
The village hens in all

would yell with applaud:

“O our Master rooster”

“O our Godhead rooster”

“O General of sex..O Bull of the field”

“You are the fancy man of all women”

“Do you need a bondmaid?”

“Do you need a servant girl?”

“Do you need rubbing down?”

As the ruler heard the tale
He ordered the sword-man to chop off the rooster
head.

He said like someone enraged:

“How dare a rooster of the vicinity youngster
oust, from me, my power?”

“How dare this rooster??”

“When I am the One with no Partner??”

Prijevod na engleski Inam as Sharifi
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Natalija Miletic

Traktori su danima prolazili kraj zgrade. U koloni.
Na traktorima bakice i dedice; nasi neprijatelji.
Uz cestu stoje susjedi i pljuju bakice i dedice. Po

dala sam, kao iz zatvora, kroz selotejp regetke, tu
kolonu. Zeludac mi je trnuo, sunce je sijalo, i bio je
zaista krasan dan. Tada jo§ nisam znala pricu o pruzi
za Auschwitz uz koju su sve kuce imale zazidane
prozore. Kazu da su ih ljudi samizazidali. Nisu mogli
gledati.
Od toga smo dana bili slopodni, a macka je u
sklonistu dobila buhe kojily'se jo§ dugo nismo rijesili.
Koncept slobode nejasdn mi je, jednako kao i
koncept pripadnosti. Dg sam ikad igdje pripadala,
vjerojatno bih bila $oyinistica. Bolje ovako, utroba
utrne kad se Jjudi vesele, kad znaju $to su i kako su.
Moj osmijeh iza zuba skriva u ¢vor zapleten zeludac.
Sjecam se, u Yedu za zicu na skijalistu postalo je
i. Pa sto ako smo Hrvati, rekla sam.
Sestra me u fudu pogledala, kao da nisam normalna.
- Pa je V'nismo iz Hrvatske?
ti ionako nista ne znaci.
- P/sto me onda tako gledas?
1 zaista nista ne razumijes.
akon toga, rekla sam sebi, nisi ti bas nesto
metna, nisi. Sve jasno ti je uvijek nejasno.
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Sjecam se da je odjednom u razredu postalo bitno
za koga navijas; jedna i ja smo bili za jedne. Neki su
sutjeli, nisu navijali. Puno ih je bilo za druge. Jedan
je navijao za trece, samo da bude poseban, a to bas
nista nije znacilo. Tada se u imeniku pojavila nova
crta za ispunjavanje. Pitala sam mamu i tatu §to
¢u napisati. Rekli su neka pisem sto hoc¢u. Kao da
sam ista htjela. Onda je tata od B rekao, tvoja mama
se zove I, a tata J, pa si ti nista. Nisam. Jesi, bome.
Onda sam opet mamu pitala, a ona je rekla da sta
pricam gluposti, pa §ta ima veze ime, i ona je isto kao
tata, svi smo mi isti! Eto, mislila sam, onda nema
problema.

Istvarno ih nije bilo; jedino je nekako ispalo
da te kao takve nitko ne voli. Bacaju bombe, kolju
i skrivaju snajperiste. Nestaju preko noci. Odlaze
preko i napadaju nas. Nas. Nisam, nisam.

Takva si. Ne valja$. Neka te sram. Ionako, to i nije
nista bitno.

Sjecam se, na vjeronauku mi je svecenik rekao da
sam zivotinja. Smijao mi se i oblizivao usne mesna-
tim jezikom. Nije mi dopustio prvu pricest. I cijeli
razred se smijao i svi su nesto govorili. Onako, kao
da ja ne ¢ujem. Bilo je nebitno §to sam jedina zaista
procitala Bibliju i naucila molitve. Nisam vise isla
na vjeronauk, ali sam isla na misu. Svaku nedjelju u
osam, da ne budem zivotinja. I pricest sam dobila. Od
drugog svecenika. Tako da opet nisam bila. Zivotinja.
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Nisam, nisam.

Sjecam se decka koji mi se svidao. Imao je majicu
grupe U2, crnu. Opa, mislila sam, ovaj nesto znag! On
je rekao da nece sjediti na klupi na kojoj sjedim ja. Na
majici je bilo bitno slovo.

Pa sam rekla sebi, ma nisi ti bas nesto lijepa.
Stisnuta i masna, kao ¢varak uzegli. Nisam. Nisam.

Jedna je umjesto mene uzela svjedodzbu jer sam
bila na moru. Rekla je da se iznenadila. Mislim
da nije govorila o ocjenama. Sto se fu ¢ovjek ima
iznenadivati kad to ionako nije yazno.

Telefon je Cesto prenosio Sumove i picke materine.
Onda mi je par puta pao na pod pa se bas i nije ¢ulo
kad se javis.

Jedna je, bila mi je kag'sestra, rekla da nema veze,
nisu oni dobri. Ali ja sli¢ajno jesam, pa neka mi

fakultet - neka budem sretna da je ova stranka pobi-
jedila na izborima jer da je druga pobijedila morala
bih seliti. Pa sdm bila sretna §to je ova pobijedila, jer
samo zato, eto, smijem ostati.

Na osopnoj karti ne pise nista, ali svejedno sam
to morald re¢i dok sam umakala prst u crno mastilo.
Rekla sam gledajuci u pod. Ne bi li se tako manje ¢ulo.
Kao da je to nesto bitno. Toliko je nebitno da kad to
izgbvoris - u prostoriji nastane tajac.
Jednom je tata bio stranac, i zvao se Aleksander.
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Slucajno su mu negdje napisali Aleksandar, a on je
to brzo ispravio. Jer bi ljudi mogli pomisliti da je,
nedajboze, takav.

Na indeks sam napisala. Stavila sam sliku, na
kojoj izgledam sretno kao kod Djeda Mraza kad mi
daje poklon veci od mene, i napisala. Nisam ostavila
prazno. Nisam, jer jesam. Nisam, nisam.

Jedna je rekla, kad sam priznala da mi doma svi
nemaju dokumente, da sam princeza drame i da
uvijek nesto pretjerujem. A njoj sam jedinoj priznala
kako je to kad netko iz ¢ista mira nema drzavljanst-
vo. Prvi put sam se usudila ispricati, a ona je rekla da
glumatam.

Bila sam u prvoj koloni ponosa, na Zagreb Prideu,
kad su vikali: “Idite u Srbiju”. Sjetila sam se kolone
traktora koji su prolazili kraj zgrade, sjetila sam se
bola u zeludcu koji se vratio jos jaci. Mislila sam si,
pa jebemu mater kako sam ja uvijek na krivoj strani,
jebemu mater da bas§ nikad nije moja strana ona
dobra, mislila sam si, jebemu mater zar sam se bas
ja morala roditi sjebano i ukrivo, jebem ti sve! Necu
da me boli zeludac. Ne¢u. Ho¢u da sam prava i kako
treba, a da su ovi §to vicu i deru se i bacaju kamenje
ti koji ne valjaju. Hocu da njih boli zeludac jer su
takvi kakvi jesu. Ho¢u da se njima pluca raspadaju
kad ih obuzmu te njihove mrznje. Nek njima bude
lose kad su losi. Zasto je meni lose kad samo jesam.
Njima, nek njima bude lose §to su takvi kakvi su.
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Cini mi se da sam vjecno u krivoj koloni; iako s
za stranu ne opredjeljujem, ona jednostavno postoji.
Nikako da se prestanem iznenadivati kad vidiny'da
je normalno vec¢ini neprihvatljivo. Ljudi su ljudima
- ljudi. Zivotinje su tako divna bica. A ljudi st ljudi,
kako god okrenes. Sto li sam ja? Nisam, nigam.

Zamolbe za posao slala sam s potvrd@ma o
nekaznjavanju. Na potvrdi je pisalo. Pitala me jedna
pa $to nisi napisala drugacije. Kaze oha meni, pa
treba ti posao, kao da je to bitno. Pitala sam ja nju, pa
§to ti ne napise$ ovo §to sam ja napisala. Kaze ona, pa
kad nisam. Pa nisam ni ja. Nisgm, nisam.

Jedna je razdragano pitalg kako mi se deda
preziva kad je iz mjesta ka¢’i ona, a meni je doslo da
slazem jer sam pretpostayljala kakav pogled slijedi.
Nisam slagala, ali pogled sam dobila.

Jedan je rekao da se rasplace kad vidi $to rade ti
kao on. Pa ga onda svi ti kao on uopce ne priznaju
kao takvog. I ne vole ga. A ja ga bas volim. Jer eto: i
on je, a nije. Cini mi se da su samo zli sigurni u ono
$to jesu; kao dd je zlo jedino na $to se uvijek moze
racunati.

Sjetila gam se koliko su prsti boljeli dok sam raz-

su nam rekli da smo slobodni i sretni. Sada je nema,
osim ponekad u glavi. Ponekad i dalje zastire pogled.
Jdvlja se zbog neceg ta resetka, i vraca me u zatvor;
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¢ini se da je u zadnje vrijeme sve gusca.

Na popisu stanovnistva su me pitali ime, prezime,
grad rodenja, drzavu rodenja, imena roditelja,
stru¢nu spremu, tko sam ustvari i kako odlazim na
posao. Biciklom. Svaki dan, zaprepastio se popisivac.
Da, svaki dan. Opet Ce biti problema, mislila sam.
Valjda samo takvi kao ja idu biciklom na posao.

A Kk¢éi? Sto je ona, pitao je dalje popisiva¢. Kao i vi?
Nije kao ja, ona vam je sva na tatu. Nije da je bitno,
ali eto. Valjda bas zato. Bolje da nije, nego da je. Tako
bar uvijek je. Dok ja, najcesce, nisam.

Sve to skupa ionako nije bitno. Bitno je da si
dobar ¢ovjek, kakav god. E, i da voli§ zivotinje, i to je
bitno. Tko ne voli zivotinje, ne voli ni ljude.
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Ivana Simi¢ Bodrozic

Hotel Zagorje

Nikada prije nisam bila na otoku. Jedva ¢ekam
dodemo, putujemo tako dugo da sam vec¢ dvaput
povracala, i ne samo ja. More smo vidjeli cak/neko-
liko puta iz autobusa, a onda bi opet nestalo iza neke
planine. Tuzna sam jer se danas ne¢emo gti¢i okupati,
ali malo me i strah jer ne znam plivati/Cesto smo

se kupali na Strandu, ali tamo je pli¢ak dokle god se
ne umoris od hodanja pa mi plivanje zapravo nije

ni trebalo. Na Dunav sam i$la saio s bakom koja je
govorila da pliva k’o sikira pa bi mi, dok sam gledala
drugu djecu sa slaufima, dala §amo da pokvasim noge
i umijem se.

Kada smo napokon stjgli, dobila sam veliku sobu
koju sam trebala dijeliti’s jos dvanaest djevojcica
mojih godina koje nisam poznavala. Ve¢ sam se
smjestila na jedan od kreveta, kad je usla Zeljka s
voditeljicom i rekla da se mi ne smijemo razdvajati.
Tako sam zavr§jla u sobi sa starijim curama. Bila
sam sretna i preplasena. Nekima je bilo krivo §to

cama, dezodoransima, tusevima za oci i tajcikama.
aku vecer na terasi odmaralista, koje smo zvali
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Vila Promaja, imali smo disko. Mene je stalno
pratio neki decko kojeg nisam poznavala, ali svi su
mi govorili da trebam plesati s njim jer je sin jedne
poznate glumice.

Preko dana smo igrali “Covjece ne ljuti se” i
kupali se. Jednog poslijepodneva brat me pozvao u
Setnju po rivi, a kad smo dosli do kraja mola, gurnuo
me u more. Pocela sam lamatati rukama i vristati,
voda mi je ulazila u usta, a on je samo stajao na molu
ivikao - Plivaj, plivaj! - Ne znam kako, ali uskoro
sam se nasla na plazi. Pocela sam plakati, odjeca mi
je bila mokra, a na nozi sam imala samo jednu bijelu,
lakiranu cipelu. Brat je rekao: - Vidis§ da znas.

Tako sam proplivala.

Vec smo dva tjedna duze na moru nego §to smo
trebali biti. Prije par dana bili smo u autobusu i
krenuli prema luci, ali su nas vratili. Ponovno raspa-
kiravamo torbe. Moj brat stoji iznad umivaonika i
pere nase gacice i potkosulje jer nemamo vige ¢iste
robe. Gotovo svakog dana za rucak je przena riba
i sve vise ¢eznemo za povratkom. Cesto odemo do
duc¢ana na sendvice od parizera s povréem i jogurt.
Sada mi je zao §to sam kod kuce ostavila najnoviju
pravu Barbiku s gumenim nogama koje se svijaju,
zbog straha da je netko ne ukrade, a ponijela samo
plasticne.

Jednog jutra kada sam izasla na dvoriste
odmaralista, ugledala sam mamu. Nikad nisam
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bila tako sretna. Odvela nas je na sladoled od cetiri
kugle i mene kod frizera da se o§isam na talijanku.
Nju i Zeljkinu mamu su smjestili u posebnu sobt u
potkrovlju, a ja sam te noci spavala s njom u
Cula sam ih kako razgovaraju o nekom proldzenju
kroz kukuruze, Miri koja se u devetom mjésecu trud-
noce vozila na biciklu i vlaku u kojem sw'svi zastori
morali biti navuceni, ali u tom krevety je ipak bilo
samo lijepo. Znam da se posvadala s tatom, to mi je
rekao brat, jer ih nije htio voziti ni/do Vinkovaca da
netko ne bi pomislio kako bjezi, ida poslije, valjda
taj isti netko, ne upire prstom w nas. Zato za tatu ni
ne pitam, da ju ne rastuzim, jako me zanima kad ce
on dodi.
Na moru smo ve¢ mjegec dana, pocinje nova §kol-
ska godina i moramo se¢’negdje upisati u $kolu da ne
izgubimo prvo poluggdiste dok se ne vratimo kuci.
Na Glavnom kolédvoru u Zagrebu docekao nas

a nas su §mjestili na kat koji je bio prazan. Cesto sam
spavald dolje kod sestri¢ni u sobi, osim kada bismo
se posvadale. Ispocetka nam je bilo jako lijepo. Bratu
eni su svi ugadali, a u novoj $koli gotovo nista
sam morala uciti, svejedno sam imala sve petice.
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Jedno poslijepodne sestricna i ja smo se vracale iz
Skole i dok smo se penjale sljuncanim putem prema
kudi pocela je zavijati sirena. To je bila zra¢na
uzbuna i ja sam stala vristati i plakati. Uhvatila nas
je panika i pobjegle smo u kucu nekih susjeda. Nije se
dogodilo nista, ali pocelo je neko novo razdoblje. U
kuci je postajalo sve tjesnije. Jednom kad sam htjela
udi u kupaonicu, starija sestri¢na isprijecila se i
rekla: - Ovo je moja kuca, ja idem prva. - Drugog pak
jutra, dok smo doruckovali, njezina mala sestra rekla
je mojoj mami: - Ti ¢e§ nama sav kruh pojesti. - U
pocetku su stalno pravili kolace, ali poslije je svega
bilo manje pa se i to prorijedilo, a mi nikad sami
nismo otvarali frizider. Ponekad, kad bismo legli
spavati, ¢uli su se njihovi glasovi iz kuhinje. Tata se
obi¢no javljao svaki tre¢i dan, ali onda je proslo vec
osam dana a da nikoga od tamo nismo c¢uli. Subotom
prije podne nalazili bismo se na Trgu sa Zeljkom i
njezinom mamom. Grlili bismo se i Jjubili kao da

se nismo vidjeli godinama. I njih dvije su zivjele

kod rodbine, a moj i Zeljkin tata zajedno su ostali u
gradu. Pricali smo o tome kako ¢e to biti kad se vrati-
mo. Onda smo znali otic¢i na burek ili na sladoled. Na
povratku kuci uglavnom smo sutjeli.

Ispocetka su Zagrepcani bili naprosto bolji ljudi.
Bili su ljepse obuceni, hodali su po §irim ulicama i
velikim trgovima, vozili su se u tramvaju i pritom
izgledali kao da ne rade nista uzbudljivo. Imali
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su tostere i perilice za posude, a u kutovima soba
paucinu. Tako smo ih mi vidjeli. Ubrzo smo se i
mi vozili tramvajem, besplatno na zuti karton, i
svladali nekoliko gradskih linija. Mogla sam
voziti po cijele dane i jesti samo slance jer smo stalno
morali odlaziti u neke opc¢ine, Crveni kriz/i Caritas
po namirnice, meni je to bilo lijepo. Jedpom smo u
Caritasu dobili punu torbu slatkisa i teglili je prema
Crnomercu u tramvaju prepunom ljudi. Dotjerana
gospoda u nasim kolima rekla je kglegici da to
izbjeglice rade guzvu jer se po cele dane vozaju sim
tam. Pogledala sam je i nasmijgsila se jer sam znala
da smo mi prognanici, a da sy izbjeglice iz Bosne.
Nakon dva-tri mjeseca zivota u Zagrebu, neke
stvari su postale svakodnévne. Dosla je jesen i pocele
su kise. Pomalo je prestdjalo biti zabavno. Do tada
smo valjda potrosili svih tristo maraka koje je mama
ponijela sa sobom. $¥e manje ljudi je izlazilo iz
grada i donosilo vijesti o nagima. Onda smo jednog
dana ¢uli da su gtari ubijeni. Tako smo zvali tatine
roditelje. Zakldni. Tu rije¢ sam dobro c¢ula. Sakrila
sam se iza eléktri¢ne peci koja je pregradivala hodnik
i kuhinju. Mislim da su odrasli znali da sam tamo,
ali su se pravili da me ne vide, a ja sam se pravila da
ih nisaim ¢ula. Svi su opet postali jako dobri jedni
prema drugima, a ja sam na to zaboravila. Mama je
sve/Cesce znala otici u kupaonicu i vratiti se na-
Cenih ociju. Tata se ve¢ neko vrijeme nije javljao.
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U to smo se doba moja mala sestri¢na i ja stalno
molile Bogu. Kleknule bismo ispred kauca i molile
na sav glas, da nas svi ¢uju, za sve ega smo se

mogle sjetiti. Za mir, za hrvatsku gardu, za Petrinju,
za Cezara i Kleopatru i onda bismo se glupirale i
smijale, ali da nas nitko ne vidi. Odrasli su nas zbog
toga hvalili i ja sam svima govorila da ¢u postati
Casna sestra. I§le smo tako daleko da smo se pret-
varale da drzimo misu i za vrijeme jedne od nasih
seansi na vrata je dosao postar. Donio je pismo od
mog tate. Pisao je da je dobro i da nije ranjen, da

mu jako falimo i da se uskoro vidimo. Odrasli su
smatrali da je to dobar znak i ako ¢e nas itko spasiti
iz ovog pakla onda su to djeca poput nas. Mi smo bile
ponosne. Nekoliko dana kasnije ugledala sam Luku i
on je postao moja prva simpatija, iako je bio u visem
razredu. Tada sam odustala od ideje da cu biti ¢asna
sestra, ali sam se jo§ dugo predano molila Bogu.

Moj deda je puno pio. Jo§ davno, dok je bio mlad,
pao je s motora i udario glavu. Od tada mu se nesto
poremetilo i poceo je piti. Tako je glasila sluzbena
verzija. Nekad manje, nekad vise, ali uglavnom je
bio na nogama i sam bi dosao ku¢i. Od onih koji su
ostali, ¢uli smo price da se pijan vozio na motoru i
dobio geler u guzicu. To se ponavljalo kroz smijeh.
Ono §to sam cula samo jednom jest da su mu Cetnici
davali rakije i da se sprijateljio s njima. Ako je u
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tome i bilo ikakve namjere, propala je jer im je i on
potpisao poklanjanje kuce. Ponekad sam se pravi
da ga ne poznam. Kada bih ga vidjela da ide prema
meni, skrenula bih na pozarne stepenice i pobjegla.
Za njim je uvijek jurio copor malene djece jer je imao
pune dzepove bombona koje im je dijelio. ¥olio se
saliti s njima, a oni su znali biti prili¢ng/okrutni
prema njemu. Sve dok mu jednom Drazenov tata
nije rekao da ¢e ga ubiti vidi li ga jo§jednom blizu
malog, njega, matorog, pijanog konja. Od tada sam
ga jos vise po hodnicima izbjegayala, ali ponekad
sam poslijepodne znala oti¢i ujihovu sobu. Deda
je uglavnom spavao, a kada bi me ugledao znao bi
se raznjeziti i pokloniti mifieku igracku od Zica ili
sarafa. Dao bi mi nesto sitnisa da mu odem na $ank
Po pivo, a sebi zadrzim kusur. Izgledalo je kao da
bi za sve bilo najbolje/da sklopi o¢i. Jednom sam se
motala po recepciji i srela Ivana i Zokija. Rekli su da
idu pratiti mog dedu koji svaki dan u isto vrijeme,
prije vecere ide jza Politicke, a njih zanima §to radi
jer mozda sakyiva neku lovu. Nisam znala §to bih.
Ako radi negto stvarno strasno, bolje da ne budem
tamo, a opét, imala sam u sebi neki poriv da ga ne
ostavimamog. Krenuli smo. I§li smo petnaestak
metarg iza njega, ali deda se nije osvrtao. Prosli smo
velikti livadu iza zgrade i dosli do blage uzbrdice.
ave je virio veliki ogoljeli kamen i moj deda je
eknuo ispred njega. Nismo mogli vidjeti §to radi,
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a posto ga se nitko bas nije bojao, Zoki je otisao do
njega i rekao: - Deda, di si sakrio blago? - Za nekoliko
sekundi se okrenuo i vratio natrag. Rekao je da je
deda lud i da kleci ispred kamena na kojem je netko
kredom nacrtao kriz. Ipak mi je laknulo, bio je samo
lud, nista gore od toga, i mi smo se Sutke vratili u
zgradu.

Prica iz Zagrebnog zivota, Najezda

Gospodin Bezuh nemalo se iznenadio kada je

tog popodneva krenuo u svoju uobicajenu Setnju
Tomislavcem. Cuo je, doduse, prijasnjih dana susjede
na stubistu vlaznog i mra¢nog haustora kako zgroze-
no komentiraju da ih je sve vise i vise, ¢uo je Jezus$ i
Marija, ¢uo je kako nikada tak nije bilo, a u kostima

je osjecao da takvi znakovi najavljuju gadna vremena.
Bio je razuman ¢ovjek, razumniji od svoje supruge
koja ve¢ nekoliko godina, §to zbog zdravstvenog
stanja, a $to zbog toga jer se sve nepovratno promije-
nilo i ona vise ne bi ni znala hodati tim ulicama, nije
napustala stan, ali je unatoc¢ tome jako dobro znala §to
se dogada vani. I tog popodneva dok mu je popravljala
kragnu na sivoj vjetrovci i ravnala crtu na hlacama
odostraga, dok mu je dodavala kisobran izraden jos u
Stambukovoj radionici u Ilici s drskom od bjelokosti i
posebno narucenim Knirps dijelovima, upozoravajuci
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ga da ne ide preblizu mra¢nim mjestima, da se drzi
sredine staze, da obavi samo ono §to mora i proset;
toliko koliko doktor zahtjeva, i neka se odmah vraca.
Ne sprema se na dobro.

Gospodin Bezuh je, obrisavsi tog jutra naocale
sa sredstvom za pranje prozora, kako bi bolje vidio
i bio spremniji, skinuo one za blizu i na nos stavio
obrisane za daleko, izasao na pretopli Zagrebacki
zrak u studenom, s najintenzivnijomy nijansom vonja
podruma zgrada. Kad god je jesen Pila ovako neuo-
bicajeno topla, zrak je smrdio na/mokracu, plijesan,
inesto od Cega se bjezalo, inace/to je bio sasvim
Cist centar grada, pogotovo wtisporedbi s ostalim
europskim metropolama. Samo je jednom, prije
dvadesetak godina kada jé pocinjao rat, ¢itav Donji
grad smrdio ovako.

Stanari su bili primorani uci u svoje podzemne
prostorije i suociti s¢ sa svojim nizim ja. Morali su, da
bi prezivjeli, bojedi se jos vece opasnosti koja nadolazi
otvoriti te mracne izbe, pune memljive vlage, trulezi
iraspadnutogamjestaja, i ta mjesta dovesti u kakvo
takvo podnosljivo stanje, jer postojala je mogucnost
da ¢e potrgjati. Da ¢e se morati spustiti dolje i zivjeti
ondje, ka0 zapravo. Podrumi su smrdjeli nepodnoslji-
vo, jedino nepodnosljivije od njih smrdio je strah, pa
su stavljajuci rupcice preko lica zaronili u podzemne
zagrebacke svjetove, obracunali se s njima, a potom

terenske prozore zatrpali vreCama pijeska.
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Iznimno hitro za svoje godine, gospodin Bezuh,
pretréao je pjesacki prijelaz u Senoinoj i nasao se na
rubu parka Trga kralja Tomislava. Hodao je polako i
oprezno, ipak ne slijedeci savjete svoje supruge, prib-
lizio bi se samom rubu staze pa vrhom Stambukovog
kisobrana udario po sustavom lis¢u grmlja, onako
trznuvsi, kao da to ne radi on, gledajuc¢i nekamo u
daljinu.

Boje se, mislio je. Jo$ uvijek je sredina dana, morat
Ce se ovamo vratiti znatno kasnije ili se iskrasti
predjutro, da vidi stvarnu sliku svojega grada.
Spustio se nekoliko stuba na §ljunc¢anu stazicu u
namjeri da napravi jos jedan krug, prije nego krene
doma i putem pripremi izvjestaj koji ce podnijeti
zeni. Bit ¢e joj uzbudljivo ¢uti kako su svuda naokolo
novinarske ekipe i reportazna kola, ljudi u bijelim
odijelima koji ¢esljaju travnjake, zabrinuto odmahu-
ju glavama, bojeci se za svoj zivot i zdravlje. Ugledao
je jednu ekipu kako ide pravo prema njemu, a on
je svojim stavom pokusao odati bas to¢no ono §to i
jest, ugladeni gospodin u zasluzenoj mirovini koji
se nikamo ne zuri, kojem ovaj grad pripada, koji zna
njegovu povijest, i koji je spreman da im, samo ako
iskazu interes, diskretno i upuceno pojasni njegovu
sadasnjost i stravi¢nu buduc¢nost.

Medusobno su se namirisali, a on je skoro
poskocio od srece kad je shvatio da to nije radio
Sljeme, nego upravo Hrvatska radio televizija. Znao
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je tocno $to reci, iako ih zapravo svojim oc¢ima nije
vidio, ali novinari to nisu morali znati, niti bi to iSta
mijenjalo na stvari. Lagano se nakasljao, prebacio
tezinu na desnu nogu i podbocio se kiSobrang

to je, ugledate li samo jednog po danu - ¢t je podigao
prst u zrak - znaci da ih je po noci tu barem jos
dvjesto. Svaki prolaznik koji zastane/uz $etaliste ubrzo
¢e primijetiti kretanje u grmlju. Jednom sam vidio
kako su ljudi bacili kruh goluboyima na travnjak, a
oni su se bacili na njega i rastrgali ga. Tu su se nastani-
li nakon §to su pobjegli iz podruma obliznjih zgrada
koje se obnavljaju. Gradani/ turisti se jako ¢ude jer

ih ne oc¢ekuju u tom dijeld grada. Polako, stru¢no i

po vaznosti, tako bi to trebalo rijesiti, jer svasta se tu
nakotilo zadnjih godina. -

Gospodin Bezulyje bio zadovoljan. Rekao je sve
$to ih ide, sve $to ge nadao da Ce ga pitati, elokventno,
odmjereno i gospodski, nije mogao doci sebi od srece,
kako se sve sayno potrefilo. Tada im se naklonio na
pozdrav, okrénuo se na peti i pozelio pojuriti kuci
kako bi sv¢ ispricao zeni.

A ongda je zastao kao ukopan. Na sred staze, samo
nekoliko koraka ispred njega, stajao je ogroman, smedi
$takor. Gledao ga je pravo u oci. Nije bjezao, niti je
uzphicao. Polako je na svoje Cetiri nozice dosao do

bacenog komadica smokija s kikirikijem, uzeo ga u
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prednje sape i stavio medu sitne, zute zube. Uopce se
nije bojao, nije se stidio sebe tako povijesno odvrat-
nog, nepripadnog u centar bijeloga grada. Hodao je
po tom §ljunku kao da nosi Stambukov kiobran i
jo$ zabacuje u krug s njime, brk mu je bio kao kod
gospona Fulira, i da je samo imao prst viSe, sigurno
bi ga zakovrnuo. Ponasao se kao ¢ovjek, a ne kao
obi¢ni smedi $takor, koji je dosao odnekuda. Toc¢nije,
bio je podrijetlom iz sjeverne Kine, rasprostranio

se na sve kontinente izuzev Antarktike §to ga ¢ini
najuspjesnijim sisavcem na Zemlji nakon covjeka.
Dlaka smedeg Stakora je gruba, a krzno obi¢no smede
ili tamno-sivo, dok je na strani trbuha svijetlo-sivo
ili svijetlo-smede. Maksimalne je duzine 25 centi-
metara, s repom jo$ tolikim. Masa odrasle jedinke
varira od prosjecnih 350 grama no vrlo velika
jedinka moze doseci i do 500. SvjedoCenja gradana o
stakorima mase vece od jednog kilograma vjerojatno
su posljedica neznanja i zamjene s drugim ve¢im
glodavcima.

Ima precizan sluh i posjeduje visoko razvijen
osjet njuha. Frekvencija sréanog ritma mu je obi¢no
izmedu 300 i 400 otkucaja u minuti. Vid §takora
je izrazito slab, kao u ¢ovjeka s vecom dijoptrijom,
tocnije, kratkovidan je, dok albino jedinke zbog
veceg rasapa svjetla imaju dvostruko slabiji vid.
Smedi stakor slijep je na crvenu i zelenu boju.

Iako sada na suhom, dobar je pliva¢, na povrsini
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vode i ispod nje, ali za razliku od crnog §takora,
slab penja¢. Cesto gradi slozene sustave jazbina.
Istrazivanje je otkrilo da smedi §takori imaju
takogniciju, svijest o vlastitim procesima mis)jenja,
koja se dosada smatrala svojstvenom samo
nekim primatima.
Kad se medusobno zaigraju, tijekom gkakljanja,
prije parenja ili prije nego prime opijurn (u labora-
torijskim uvjetima), emitiraju kratke ultrazvucne
zvukove. Takvo glasanje, poznato ¥kao cijuk, dovodi
se u vezu sa smijehom kao izrazom pozitivnih
emocija, ali i nagradom u kondicioniranju, tojest,
dovodenju pojednica ili mase/u polozaj prikladan da
se njima manipulira.
Medutim, starenjem téznja §takora da se smije sve
vise opada. Smedi $takof se u odgovaraju¢im uvjeti-
ma moze pariti bez opzira na doba godine, a zenka
je sposobna iznijetido pet legla godisnje. Za vrijeme
dojenja, pokazuje majc¢insko ponasanje u 24-satnom

smrtnost od ¢ak 95% uzrokovana je grabezljivcima i
konfliktima s drugim vrstama. Jedinka obitava kao
dio véce, hijerarhijski ustrojene, skupine u jazbini ili
drygom podzemnom sustavu poput kanalizacije ili
druma. Tijekom nestasice hrane, $takori na nizem
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drustvenom stupnju umiru prvi. Ako je unisten veci
dio populacije, preostali §takori privremeno poveca-
vaju frekvenciju parenja i tako brzo obnavljaju svoju
staru brojnost.

Smedi stakor sa smokijem u njusci samo se
trudio prezivjeti. Nije planirao do¢i u Zagreb. Kada
je izbezumljenom i bez daha, gospodinu Bezuhu,
supruga otvorila vrata, njezine smede ocice zasjale su
od radosti, a bijela, besprijekorna pregaca skliznula
je niz grubu dlaku, bacila se na njega sa sve Cetiri
prazne i zeljne $apice.
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Warsan Shire

[War-an Sirej], rodena je
1988. g. u somalijskoj obitelji
u Keniji koja godina dana
nakon njena rodenja emigrira
u Ujedinjeno Kraljevstvo.
Diplomirala je kreativno
pisanje i trenutno dovrsava
prvu zbirku pjesama. 2011.
godine objavila je “pjesnicki
pamflet” Teaching My
Mother How To Give Birth
(“U¢im mamu kako da rodi”).
Pjesme su joj prevodene na
nekoliko jezika i izlazile

su u casopisima/ zbirkama
Poetry Review i The Salt
Book of Younger Poets. Zivi u
Londonu. ¢

Natalija Miletic¢

rodena je 18. listopada 1977.
godine u Sisku, gdje zivi i

radi. Zavrsila je Filozofski
fakultet u Zagrebu. Pohadala
je radionice kreativnog pisanja
Zorana Feric¢a, Marinka
Kosceca, Miroslava Micanovica
i Andreja Blatnika te zadnjih
godinu dana u klubu mladih
SKWHAT Sisak volonterski

provodi programe takve

vrste. Nagradena je prvim
nagradama natjecaja “Kratka
prica je zenskog roda” 2012.

te Lapis Histria 2013. godine.
Price su joj objavljene na
portalima Afirmator i Kriti¢na
masa te u ¢asopisu Urbani
vracevi. Prica “Nisam” dio

je elektronskog zbornika
Citanka za zacitavanje. Prica
“Bolji otrov”, u talijanskom
prijevodu, objavljena je u
casopisu La battana. Nastupala
je na Festivalu kulture i snova
Centra za mirovne studije
2014. godine te na Priciginu
2015. Uskoro joj izlazi zbirka
kratkih prica u izdavackoj kuci
Algoritam. ¢

Bekim Sejranovic¢
pisac je knjige kratkih prica

“Fasung” te romana “Nigdje
niotkuda”, “Ljepsi kraj” i
“Sandale”. Roden je u Brckom,;
zivio je u Rijeci, gdje su mu
otezali studiranje i prisilili ga
na odlazak. Bekim je bosanski,
hrvatski i norveski pisac.
Njegov rad pripada svima,
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§to je opisao u nagradama
ovjen¢anom romanu “Nigdje
niotkuda”. Od 1993. zivi

u Norveskoj. U Oslu je
magistrirao juznoslovensku
knjizevnost, na nase jezike
prevodio Ambjernsena

i Gryttena te antologiju
norveske kratke price “Veliki
pusti krajolik”. Prije par godina
s jednim Japancem snimio je
dokumentarac “Od Tokija do
Morave”. 2015. g. objavljuje
novi roman, na norveskom
ina hrvatskom: “Din sgnn,
Huckleberry Finn”, odnosno
“T'voj sin Huckleberry sin”
(VB.Z).»

Adonis
(r. 1930) Arapski pjesnik,
prevoditelj, uredpik i teoreticar
Ali Ahmad Said'Esber roden

je u obitelji pgljoprivrednika

ucioCitati i recitirati pjesme
napamet. U Cetrnaestoj godini
ecitirao je predsjedniku Sirije

tijekom posjeta susjednom
gradu, nakon Cega je odobr
djecakov zahtjev da pohada
$kolu. Uz predsjednikoyu
podrsku, Adonis se upisao
u francusku srednju $kolu,

djelovanja, preselio je u
Bejruty/gdje je utemeljio i
uredivao knjizevne casopise,
Skir i Mawagqif i doktorirao

a Sveucilistu Sv. Josipa.
Autor je brojnih zbirki
poezije. 1980. preselio se u
Pariz zbog gradanskog rata u
Libanonu. 1995. izbacen je iz
Saveza arapskih pisaca zbog
sastanka s izraelskim piscima
i intelektualcima (iz ¢lanstva
su tad iz solidarnosti istupili
ineki drugi sirijski pisci). Kao
deklarirani ateist, cesto dobiva
prijetnje smrcu s Bliskog
istoka, a njegova djela su na
popisu djela koja bi po nekima
trebalo spaliti. ¢
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Ivana Simic¢ Bodrozic¢
(r. 1982 u Vukovaru)
Diplomirala je hrvatski

jezik i knjizevnost te
filozofiju na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu. 2005.
godine dobila je nagradu
Goran za mlade pjesnike za
zbirku “Prvi korak u tamu”
inagradu Kvirin Matice
Hrvatske Sisak u kategoriji
za najbolju zbirku pjesnika
do 35 godina. Objavljivala je
poeziju u brojnim knjizevnim
Casopisima, a pjesme su

joj uvrstene u antologiju
hrvatske poezije 1995.-2005.
“Utjeha kaosa”. Godine 2010.
objavljuje svoj prvi roman,
“Hotel Zagorje”, za koji je
dobila nagradu Kiklop za
najbolje prozno djelo godine.
Objavila je pjesnicku knjigu
“Prijelaz za divlje zivotinje”,
knjigu kolumni “Za sto sam
se spremna potuci” i zbirku
kratkih prica “100% pamuk”. ¢

Nizar Qabbani

(1923-1998) Sirijski pjesnik,
izdavac i diplomat. U svojim
pjesmama na jednostavan je
nacin pisao o ljubavi, erotici,
feminizmu, religiji i arapskom
nacionalizmu. Smatra

se jednim od najvaznijih
suvremenih pjesnika u
arapskom svijetu. Kad je imao
15 godina, njegova deset
godina starija sestra poc¢inila
je samoubojstvo jer se nije
htjela udati za muskarca kojeg
su joj namijenili. Na njenom
sprovodu odlucio je da ce se
do kraja zivota boriti protiv
razloga koji su doveli do
njezine prerane smrti. ¢

Ina i Amour

zasad zele ostati anonimni.
Zelimo im svu sre¢u u zivotu i
daljnjem radu. ¢
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Zahvale:
Velvet Café,
Dezmanova ulica 9, Zagreb

Izdavac:

Centar za mirovne studije,
Selska 112 A, Zagreb,
www.cms.hr

Urednica: Petra Jurlina
Voditeljica projekta:

Tea Vidovic¢

Tisak: Kerschoffset Zagreb
Dizajn: Masa Poljanec
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